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NA STRAŻY POKOJU... 


W tym samym czasie, gdy w Genewie toczyły się 
rozmowy  rozbrojeniowe, a ministrowie wygłaszali 
pacyfistyczne przemówienia, Europa, Azja i Ame- 
ryka przekształciły się w wielkie sztuczne obozo- 
wiska wojenne:—odbywała się próba generalna przy- 
szłej wojny. Marynarka japońska wykonywała na 
Pacyfiku ćwiczenia wojenne, a flota Stanów Zjedno- 
czonych odpierała jednocześnie weyipagin oyan 
„atak nieprzyjaciela na wyspy Hawajskie“. We Fran- 
cji „wojna ' toczyła się na kilku „frontach': w Szam- 
panji odbywały się wielkie manewry jesienne 
z udziałem wojsk technicznych, lotnictwa i przy uży- 
ciu gazów; na południu zainscenizowano atak samo- 
lotów na Marsylję, w którego czasie ludność wiel- 
kiego miasta portowego musiała brać udział w „pró- 
bie generalnej”, kryjąc się po piwnicach i specjal- 
nych schronach. W Italjj manewry, odbyte wobec 
króla i Mussoliniego, wykazały — jak się wyraził 
z zadowoleniem Mussolini, — że „żołnierze włoscy 
są gotowi”. Wielka Brytanja, prócz dorocznych ćwi- 
czeń morskich na morzach Północnem i Środziem- 
nem, zaaranżowała w Walji manewry piechoty i ar- 
tylerji, które stwierdziły „doskonałe wyposażenie 
techniczne armji i świetne postępy motoryzacji”. 
Niemcy zorganizowały ostentacyjne manewry Reichs- 
wehry w pobliżu polskiej granicy i aby wykazać swą 
zupełną „bezbronność”, dopuściły do zainscenizowa- 
nego „rozbicia armji, broniącej Berlina". W Rosji 
Sowieckiej odbyły się na Bałtyku i nad granicą ru- 
muńską wielkie manewry marynarki i czerwonej 
armji. Nawet maleńka Szwajcarja, — odwieczny 
kraj neutralności, — której budżet wojenny wzrósł 
od r. 1913 niemal wdwójnasób, zorganizowała ćwi- 
czenia piechoty i wysokogórskiej artylerji. 


OPIEKA, CZY ZBRODNIA? 


Naprzekór rozwojowi nauki o dziedziczeniu „in- 
stynktów zbrodniczych“ i chorób, rozwojowi, który 
jest w wielu wypadkach cofaniem się z dawnych po- 
zycyj i który wykazuje, jak to pewne choroby, łącz- 
nie z występkiem, uznane za dziedziczne, dziedzicz- 
nemi nie są, — Stany Zjednoczone walczą jak w naj- 
lepsze z dziedzicznością, częstokroć nie istniejącą, 
a walczą okrutnem i barbarzyńskiem orężem: stery- 
lizacją. 

Zgodnie z ustawodawstwem tej nowoczesnej in- 
kwizycji, przyjętem przez większość poszczególnych 
stanów w latach 1905— 1925, zabiegowi kastracji 
podlegaią: — syfilitycy, zboczeńcy seksualni, epilep- 
tycy, obłąkani, oraz „zawodowi przestępcy" znajdu- 
jący się w więzieniach, zakładach poprawczych, 
schroniskach i szpitalach publicznych. W jednym 
tylko stanie Kalifornja wykonano do dn. 1 stycznia 
1929 roku — 6255 operacyj, z czego 4767 na obłąka- 
nych obojga płci i 1488 na niedorozwiniętych umy- 
słowo. Jeśli chodzi o inne stany, to z dniem 1 stycz- 
nia 1931 roku, ogólna liczba osób poddanych zabie- 
gowi kastracji przekroczyła 10.000. 


W związku z masową sterylizacją kryminalnych 
przestępców oraz chorych wenerycznie i umysłowo, 
„naukowo - filantropijne'" instytucje prześcigają się 
w propagowaniu coraz to nowych, coraz mniej bo- 
lesnych sposobów i metod kastrowania. Tak więc 


obok promieni X, mamy „vasectomję'”, „tubectomję ”'. 
„salpingectomję', „fallectomię” i t. d 

W ciągu ostatnich dwóch lat t. zw. „eugeniści” 
amerykańscy prowadzą zażartą kampanję prasowo- 
odczytową, mającą na celu dalsze rozszerzenie usta- 
wodawstwa  sterylizacyjnego na... głuchoniemych, 
ociemniałych, alkoholików, gruźlików, wszelkiego 
rodzaju psychopatów, przestępców kryminalnych ka- 
ranych dwukrotnie i... żebraków... Zaznaczyć należy, 
iż pod odezwami zagorzałych zwolenników steryli- 
zacji... bliźniego podpisują się t. zw. ludzie poważni, 
„uczeni” amerykańscy, a nawet „mężowie stanu“. 
Zaznaczyć też wypada, iż mimo kilkunastu tysięcy 
kalek — ofiar manji kastracyjnej społeczeństwa 
Stanów Zjednoczonych, zbrodniczość w „wolnej 
Ameryce" wzrasta z roku na rok i przybiera rozmia- 
ry kataklizmu... 


PIĘĆ MILJONÓW NIEWOLNIKÓW 


Obok niewolnictwa pracy fizycznej, obok wzmaga- 
jącego się niewolnictwa sumienia, kwitnie w XX wie- 
ku chrześcijaństwa inny jeszcze rodzaj niewolni- 
ctwa, — nietylko t. zw. „handel żywym towarem", 
lecz dobrze znany z historji, zwalczany i niezwalczo- 
ny dotychczas handel niewolnikami. Na jednem 
z ostatnich zgromadzeń Rady Ligi Narodów, lord Ro- 
bert Cecil, znakomity ponoć ekspert w tej dziedzi- 
nie, wyraził nie przypuszczenie, lecz pewność na fak- 
tach opartą, iż na całym świecie, jak długi i szeroki 
kwitnie niewolnictwo i handel niewolnikami. Cyfry 
okrągłe, czyli t. zw. sumy globalne jakiemi operuje 
lord Cecil wyglądają następująco: — w Afryce 
istnieje dwa miljony niewolników, których liczba 
na całym świecie wynosi pięć miljonów. Jedynie 
dzięki niepokonanym trudnościom, jakie nastręcza 
dokładne zbadanie tych ciemnych dziedzin, można 
tylko w przybliżeniu podać ogólną liczbę nie- 
wolników. 

Właśnie w celu dokładnego zbadania sytuacji zje- 
chała do Liberji komisja Ligi Narodów. Już pierwsze 
prace tej komisji przynoszą rewelacyjne wyniki. Oka- 
zuje się, iż w „czarnej republice", będącej de facto 
kolonją Stanów Zjednoczonych, stoją na czele niele- 
śalnych. „towarzystw'” dla handlu niewolnikami wyż- 
si funkcjonarjusze państwowi. Dr. A. Sotille, przed- 
stawiciel Liberji przy Lidze Narodów starał się osta- 
tnio na łamach prasy francuskiej uspokoić wzburzoną 
opinję publiczną. Z jednej strony dr, Sotille zaprze- 
cza kategorycznie ,„pogłosce”, z drugiej jednak stro- 
ny tłumaczy z rozbrajającą naiwnością, iż cóż by- 
ło robić, kiedy wyżsi. funkcjonarjusze - państwowi 
w Liberji otrzymują zaledwie 1.500 dolarów rocznej 
pensji, w ostatnich zaś czasach i te głodowe zarobki 
nie są wypłacane z powodu pustki w skarbie... 


Większą jeszcze rewelację stanowi fakt, iż zapo- 
trzebowanie na afrykańskich murzynów istnieje... 
w Stanach Zjednoczonych, w szeregu państw Ame- 
ryki Południowej, a nawet... Europy zachodniej.. ©" 

Jeżeli czarny handel, mający w Afryce swój głów- 
ny punkt zborny, odbywa się nielegalnie i do pewne- 
go stopnia tajemniczo, to nie można tego powiedzieć 
o żółtym handlu na targowiskach Chin. Korespon- 
denci chińscy prasy europejskiej i amerykańskiej 
ciągle się rozpisują o handlu niewolnikami, których 
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masowo zakupują przemysłowcy Stanów Zjednoczo- 
nych, jako najtańszą siłę roboczą. okresie 
zeszłorocznej powodzi i głodu, rodzice sprzedawali 
jawnie i do pewnego stopnia urzędowo, gdyż na 
podstawie specjalnych aktów kupna, swych synów 
i córki za parę kilo ryżu. | znowu, podobnie jak 
w Afryce, siłą nabywczą jest biały człowiek... 


TRAGICZNA|JOSOBILIWOŚĆ 


Do tragicznych osobliwości bezrobocia w Polsce na- 
leży to, że zwiększa się stosunkowo szybciej ilość 
bezrobotnych, obarczonych rodziną, aniżeli samot- 
nych. W r. 1930 bezrobotni samotni stanowili 46.1 % 
ogółu pozostających bez pracy, w r. 1931 — 44.4%. 
Obarczeni rodzinami — 53.9 i 55.6%. 


Różnica na niekorzyść pracowników obarczonych 
rodzinami wynika stąd, że samotni, jako mniej wy- 
magający, a więc i mniej kosztowni, łatwiej mogą 
znaleść pracę, kapitał zaś w poszukiwaniu sposobów 
obniżenia kosztów produkcji, chętniej korzysta z usług 
robotnika samotnego, nieobciążającego w tym stopniu 
produkcji świadczeniami społecznemi, co pracownik, 
obarczony rodziną. 


Bezrobotni, obarczeni rodzinami, w woj. central- 
nych stanowią 55.3% pozostających bez pracy, we 
wschodnich — 60.6%, w zachodnich 54.5% i w po- 
łudniowych — 57.9%. Przewaga bezrobocia wśród 
obarczonych rodzinami występuje wszędzie wyraźnie. 


REFORMY 
W WIĘZIENNICTWIE BELGIJSKIEM 


Znany działacz społeczny, dr. Louis Vervaeck, na- 
czelny dyrektor belgijskiego Urzędu Antropologji 
Poprawczej zapowiada w jednym z ostatnich nume- 
rów czasopisma „La Vie Intellectuelle'* zasadniczą 
zmianę ustroju więziennictwa belgijskiego, jaka jest 
obecnie przedmiotem narad czynników miarodajnych. 


Jednym z najważniejszych punktów przyszłej re- 
formy, będzie oddanie więzień pod zarząd lekarzy- 
specjalistów. Więzienia dzielić się będą na szkoły, 
szpitale i pracownie. Zdaniem dr. Vervaeck'a, za- 
równo medycyna, jak psychologja i pedagogika 
współczesna osiągnęły już poziom rozwoju konieczny 
z punktu widzenia użyteczności w zastosowaniu na 
polu więziennictwa. Rzecz oczywista, iż dużo zale- 
żeć będzie od tego, czy praca lekarzy i wychowaw- 
ców - naukowców zaangażowanych na okres próbny 
w celu zrobienia doświadczeń, da pożądane wyniki, 
od których zależeć będzie zwycięstwo nauki w dzie- 
dzinie więziennictwa. 


„Epoka* daje swobodny wy- 
raz wszystkim kierunkom my- 


śli humanitarnej. 
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Stosunek literatury i jej twórców do  społeczeń- 
stwa jest z jednej strony zagadnieniem  teoretycz= 
nem, rozstrzyganem i interpretowanem niezliczoną 
ilość razy w zależności od prądów i kierunków inte- 
lektualnych epoki, z drugiej zaś — poprostu kwestją 
bytu pisarzy. Pomiędzy klasycznem odi prołanum 
vulgus et arceo — na które mógł sobie pozwolić 
z łatwością poeta, otaczany opieką Mecenasa — 
a faszystowską czy komunistyczną zasadą podpo- 
rządkowania literatury potrzebom państwa, mieści 
się cała skala ustosunkowań teoretycznych pisarza 
do otoczenia. Przetwarza się tutaj nastawienie psy- 
chiczne, charakter twórczości, nawet forma — jed- 
no pozostaje niezmienne: pisarz z powołania chce 
żyć ze swej pracy. Autorom pierwszych książek 
drukowanych nie wypadało brać honorarjum od wy- 
dawców, gdy równocześnie nie raziły nikogo szumne 
dedykacje, za które płacili potężni miłośnicy litera- 
tury. W złym było tonie sprzedawać rękopis, gdy za 
rzecz szczytną, lub przynajmniej zwykłą, uważane 
były dary, płynące z łaski pańskiej możnych tego 
świata. 

U nas ogół nie wie o tem wcale, jak stosunkowo 
nową rzeczą jest zasada honorowania pracy pisar- 
skiej. Pierwsze poważniejsze honorarjum za dzieło 
naukowe w Polsce otrzymał, według Estreichera 
Adam Jocher za swój Obraz bibljograficzny litera- 
tury i nauk, który wyszedł w latach 1842 — 1857, 
nakładem firmy Zawadzkich w Wilnie. Nie znaczy 
to jednak, ażeby datę tę można było uważać za prze- 
łomową. Długo jeszcze potem autorzy albo wydawa- 
li swe prace własnym nakładem (częstokroć w pre- 
numeracie), albo odstępowali je wydawcom popro- 
stu zadarmo, czy najwyżej za otrzymaniem pewnej 
liczby egzemplarzy, które wolno im było sprzedać na 
własny rachunek. Archiwa wielkich firm wydawni- 
czych pełne są śladów takich tranzakcyj, które zre- 
sztą dokonywane były ku najwyższemu zadowoleniu 
pisarzy, rozpływających się w najgorętszych podzię- 
kowaniach. Gdy nawet płacono honorarja, to były 
one tak nikłe, że płodni i poczytni autorzy bvli 
szczęśliwi, jeżeli mogli niemi pokryć swoje rachunki 
za wybrane od wydawcy książki. Jeszcze w począt- 
ku naszego wieku tacy poeci, jak Tetmajer i Rydel, 
wydawali pierwsze swoje tomiki nakładem 
własnym, wdzięczni wydawcy za zamaskowanie 
tego faktu umieszczeniem na okładce swej firmy. 


Konwencja Berneńska (1886) i założenie Między- 
narodowego Związku Opieki nad dziełami literatury 
i sztuki spowodowały wyłom w poglądach '/ dotych- 
czasowych na prawo autorskie. Otoczono je więc 
opieką ustawodawczą, stwarzając warunki, w któ- 
rych mógł dopiero powstać i rozwijać się stan ` li- 
teratów zawodowych. Zerwano oficjalnie 
z zasadą, wygłaszaną dotąd otwarcie, że pisarz musi 
albo przymierać głodem, albo też utrzymywać się 
z innej pracy zawodowej. Nie przestali wprawdzie 
istnieć i dotąd urzędnicy 'kolei, referenci minister- 
jalni, czy nauczyciele szkolni, często nawet bardzo 
utałentowani, uprawiający „w wolnych chwilach” 
pracę literacką, — ale zawód literacki uzyskał pra- 
wo obywatelstwa. Wyłamali się najpierw najwięksi, 
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za nimi poszli i średni, czasami nawet bardzo mali, 
zwłaszcza w tych krajach o bogatej literaturze i czy- 
telnictwie, gdzie istnieją zapotrzebowania o rozle- 
głej skali poziomów. Określenie: literat prze- 
stało być synonimem nieróbstwa i braku zdolności 
do „uczciwej pracy' wogóle. 

Nie jest rzeczą przypadku, że czasopismo Le 
Droit d'Auteur, wydawane przez biuro Berneńskie, 
zajęło się pierwsze zagadnieniami międzynarodowej 
statystyki literackiej. Było to wyrazem świadomego 
wyznaczenia literaturze miejsca w życiu społecznem 
narodów. Niema żadnej racji, dla której obok sta- 
tystyki przyrostu ludności, czy wytwórczości prze- 
mysłowej, miałoby zabraknąć miejsca dla produkcji 
intelektualnej, Kto wie, czy nie jest ona nawet naj- 
ważniejsza, jako źródło, z którego czerpią swe soki 
wszystkie inne dziedziny działalności społecznej. 


Gdy wkroczono już raz na drogę stosowania me- 
tody statystycznej do badania zjawisk życia kul- 
turalnego, nasunęły się całe szeregi zagadnień, do- 
magających się oświetlenia. Wprawdzie już przed 
stu laty dokonywał Quetelet (Physique Sociale 1835) 
zestawień wieku autorów dramatycznych, ale bada- 
nia te przebrzmiały bez echa i nie znalazły bezpo- 
średnich kontynuatorów. Dopiero Róthlisberser, re- 
daktor wymienionego czasopisma Le Droit d'Auteur, 
wznowił te poszukiwania w zastosowaniu do pisa- 
rzy szwajcarskich, w ostatnich zaś czasach poja- 
wiły się prace Luchaire'a (Obsćrvations sur la 
méthode d'une statistique de la vie intellectuelle 
1923), Zahn'a (Internationale Kulturstatistik 1925) 
i in, w których podjęte zostały zagadnienia meto- 
dyczne. W 1926 r. Międzynarodowy Instytut Współ- 
pracy Umysłowej w Paryżu powołał specjalną ko- 
misję mieszaną do opracowania wzorów statvstyki 
życia umysłowego; wyniki tvch prac ogłosił L. March 
(Rapport au nom de la Commission Mixte de la 
Statistigue Intellectuelle. Le Caire 1928). Zastoso- 
wanie tej metody dała T. Beresovski-Chestov 
w pracy, opartej na materiałach francuskich. n.t. 
Statistique Intellectuelle de la France (Paris 1926), 
w odniesieniu do szkolnictwa, bibljotek i teatrów. 
Obecnie dane, dotyczace życia kulturalnego, stano- 
wią dział stały w wydawnictwach oficjalnych urzę- 
dów statystycznych wielu krajów, m. in. Polski. 


Do tej dziedziny badań należy książka p.t. Życie 
praca pisarza polskiego (Warszawa 1932), opraco- 
wana na podstawie ankiety Związku Zawodowego 
Literatów Polskich, która stanowi pierwszą u nas 
próbę ujęcia zagadnień twórczości literackiej od 
strony ekonomiczno - społecznej. Wyniki ankiety 
zostały opracowane z najzupełniejszą kompetencją 
fachową przez v. Landaua w [Instytucie Go- 
spodarstwa Społecznego. Przedmowa. pióra prof. 
L. Krzywickiego, daje świetne wyjaśnienie celu 
i metody pracy, oraz garść bardzo interesujących 
wspomnień znakomitego uczonego z własnej prak- 
tyki wydawniczej. 

Prof. Krzywicki podkreśla trudności, związane 
z ustaleniem ścisłego znaczenia terminu literat, 
jakie mieli do pokonania organizatorzy ankiety. 
Zwrócono się do członków Związku Zawodowego 
Literatów, Pen-Clubu, Związku Autorów Drama- 
tycznych, oraz Towarzystwa Literatów i Dziennika- 
rzy, jak również do pisarzy niezrzeszonych, o ile 
można było do nich dotrzeć. Zrobiono zatem wszy- 
stko, by uzyskać materjał możliwie kompletny. Oczy- 


wistą jest rzeczą, że niepodobieństwem było stoso- 
wanie kryterjów merytorycznych, klasyfikując pisa- 
rzy zależnie od wartości literackiej ich dzieł, Za- 
sadniczą cechą z obranego tutaj punktu widzenia 
jest czynnik ekonomiczny, t. j. kwestja, czy praca 
literacka stanowi główne źródło dochodu. Było 
to pytanie ósme ankiety. Odpowiedzi zanalizowano 
bardzo dokładnie w tablicach 28 — 38, uzyskując 
naogół wynik negatywny w tem znaczeniu, że lite- 
ratów zawodowych, ludzi utrzymujących się wy- 
łącznie lub przeważnie z pracy pisarskiej, posiada- 
my bardzo niewielu. 


Na 700 blisko członków  organizacyj literackich 
otrzymano 198 odpowiedzi na ankietę, tj. przeszło 
28%. Mam wrażenie, że wielu z nich powstrzy- 
mało się od udziału w ankiecie w tem właśnie prze- 
konaniu, że nie mogą zaliczać się do zawodowców, 
ponieważ praca literacka stanowi tylko dodatkowe 
źródło ich dochodów. Gdyby dali odpowiedzi, sto- 
sunek prawdziwy zawodowców do ogółu piszących 
byłby jeszcze mniejszy, chociaż i bez tego przed- 
stawia się zastraszająco. Na 129 osób, które odpo- 
wiedziały na to pytanie, tylko 24 osiąga ok. 90% 
całkowitych swoich dochodów z pracy literackiej, 
12 — przeszło 60%, pozostałe nie dociągają nawet 
do 30%. W cyfrach efektywnych przedstawia się to 
tak: „Jedna trzecia autorów, którzy podali swe do- 
chody literackie (ogółem 134), zarabia tą drogą tylko 
46 — wyraźnie: czterdzieści sześć złotych miesięcz- 
nie. Dalsze 27 pisarzy osiąga twórczością literacką 
przeciętnie 136 złotych miesięcznie, 7 otrzymuje 
w średniem 213 zł, 10 ma dochód wynoszący prze- 
ciętnie 261 zł. miesięcznie i t. d. Są to zarobki, rzecz 
prosta, głodowe, pozwalające jedynie na najskrom- 
niejsze utrzymanie, zwłaszcza gdy się uwzględni tę 
okoliczność, że 712% pisarzy musi dbać o byt swojej 
rodziny." - 


Z obfitego materjału ankiety, która obejmuje stan 
osobisty, położenie materjalne, stosunek literatów 
do wydawców, źródła ubocznych dochodów, sub- 
wencje, nagrody, ubezpieczenia, ulgi i odznaczenia, 
warsztat i tryb pracy, początki twórczości literac- 

iej i jej marzenia, wreszcie 
organizacje literackie, — uwzględniłem narazie tyl- 
ko jeden jej punkt. Nasuwa on niewesołe refleksje. 
Praca literacka wynagradzana jest tak nędznie. że 
przeszło 80% (według ankiety, faktycznie zaś dale- 
ko więcej) ludzi piszących nie może zarobić nią na 
najskromniejsze utrzymanie. 


Prof. Krzywicki podkreśla słusznie szczupłość na- 
szego rynku wydawniczego. Ale dlaczego ten rynek 
jest tak szczupły w 30-miljonowym kraju? Czy tak 
być musi? Czy czytelnictwo jest jakimś nieziemskim 
darem nadprzyrodzonych mocy, czy też czynnikiem 
kultury , podlegającym kształtowaniu, byle tylko 
w sposób planowy i umiejętny? 


Ankieta Związku Zawodowego Literatów jest 
rewelacyjna podwójnie: jako pierwsze u nas zasto- 
sowanie metody statystycznej do tej dziedziny ży- 
cia umysłowego, następnie zaś jako próba rzeczo- 
wego ujęcia stanu rzeczy na tym odcinku, na którym 
dotąd operowano mglistemi ogólnikami, jałowem 
narzekaniem, lub jednostronnemi inwektywami. Po- 
znanie choroby jest pierwszym krokiem do jej wy- 
leczenia. 


J. Muszkowski 
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Do przedszkola klasztoru sióstr Felicjanek w War- 
szawie, przy ul. Syreny 6 chodziła sześcioletnia có- 
reczka porucznika Wiśniewskiego, Jadzia, zamiesz- 
kała w domu swego ojca, pod opieką babki (matka 
dziecka nie żyje). Pewnego dnia wróciła z przed- 
szkola posiniaczona i nielitościwie pobita. Wezwany 
lekarz „stwierdził łańcuch sińców na ramionach 
dziewczynki, oraz krwawe obrzęki i zdarcia naskór- 
ka na udach”. Policja spisała protokuł. Zawiadomio- 
no inspektora szkolnego. 

Jadzia opowiedziała, jak to było: „Ja chciałam 
być dyżurną. Dyżurna ma u nas taką śliczną ko- 
kardę. Siostra, która nas uczy, nie chciała się na 
to zgodzić. Zaczęłam płakać. Krzyknęła na mnie, 
a ja jeszcze głośniej zaczęłam płakać, bo mi strasz- 
nie żal zrobiło się, że nie będę miała kokardy. Wte- 
dy siostra zdjęła z siebie gruby sznur, którym była 
opasana, potem przy pomocy innej siostry wyniosła 
mnie za przepierzenie i biła, aż przestałam płakać”. 

Ta niesłorna, 6-letnia kokietka, która tak drogo 
opłaciła chęć noszenia przez parę godzin „ślicznej 
kokardy”, ma w swem króciutkiem życiu inny je- 
szcze moment, świadczący o zuchwałem wysuwaniu 
się na pierwszy plan. Na szosie pod Warszawą roz- 
hukane konie pędziły wprost na gromadkę bawiących 
się dzieci. Jedno z nich, 3-letnie maleństwo, wy- 
straszone ucieczką innych, zostało na drodze. 

Zginęłoby pod kopytami, gdyby Jadzia Wiśniew- 
ska nie skoczyła na szosę i nie porwała z naraże- 
niem życia, bezradnego berbecia. Bohaterskie dziec- 
ko otrzymało dziś nagrodę z rąk zakonnicy — wy- 
chowawczyni. 

Babka skatowanej dziewczynki, podczas inda- 
gacji reportera jednego z dzienników zaznaczyła, że 
Jadzia — jak widać, dziecko żywe i inteligentne — 
kaprysiła podczas godziny ciszy, absolutnego mil- 
czenia, „które stanowi jedną z praktyk klasztornych". 
Wreszcie dowiadujemy się, że winowajczyni będzie 
za karę przeniesiona na prowincję. 

Nie zachęcam bynajmniej do wymierzenia wycho- 
wawczyni - sadystce takiej samej liczby odlewa- 
nych i tym samym sznurem, którym zbiła małą Ja- 
dzię — choć znam osobę wielkiej dobroci, twardo 
obstającą przy jedynym, jej zdaniem, radykalnym 
sposobie oduczenia ludzi od katowania zwierząt: nie 
areszt, nie grzywna, lecz przekonanie okrutnika na 
jego własnej skórze, że bitego boli. 

Taka poglądowa lekcja zasady „nie czyń drugiemu 
co tobie niemiło”, Choćby tym drugim było zwie- 
rzę. Tu idzie o dziecko, notabene dziecko, które 
już zdążyło dać dowód niezwykłej odwagi i dzielno- 
ści, — iz tego właśnie względu, gdyby coś podobne- 
go stało się np. w Paryżu, wzburzenie opinji publi- 
cznej byłoby takie, że nie chciałbym być wówczas 
w skórze owej „wychowawczyni” i jej zgromadze- 
nia. U nas sama prasa już nazajutrz po wybuchu 
skandalu stara się złe wrażenie załagodzić, wygłu- 
piając się w tym sensie, że przeniesienie winowaj- 
czyni na prowincję „za karę” jest „naprawieniem 
krzywdy Jadzi W.” (7) i właściwie nie należy już 
tą sprawą zaprzątnąć sobie głowy. Wiadomo: jutro 
czekają nas ważniejsze sensacje: Kusociński — Iso 
Hollo, Walasiewiczówna! 

W tem tuszowaniu widać już rękę w czerwonej rę- 
kawiczce, która nawet nie potrzebuje dawać znaku: 
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SKANDAL NA 


SKON CESJI T 


Silentium... Wola jej w takich wypadkach jest zgó- 
ry wiadoma, a my jesteśmy przecie synami „córy 
ukochanej", Więc jesteśmy ulegli i grzeczni. 

Polacy to jednak osobliwy naród: tyle ambitnych 
jednostek — a taki brak ambicji społecznej! Prze- 
cie patrząc na to, jak buszują po mózgach polskich 
w ostatnich czasach „nasi okupanci” człowiek my- 
ślący niezależnie zadaje sobie chwilami pytanie: czy 
żyjemy w wolnem państwie, czy w kolonji, której 
metropolją jest Citta del Vaticano? Czy w którem- 
kolwiek z państw o ludności katolickiej: — we Fran- 
cji, Włoszech, Hiszpanji, Belgji prymas ważyłby się 
dziś tak jawnie pretendować do condominium kościo- 
ła i państwa, jak to niedawno uczynił ks. kardynał 
Hlond w swym liście pasterskim p. t. „O chrześci- 
jańskie zasady życia państwowego", pisząc, że 
wprawdzie „niema państwa w państwie, lecz obok 
suwerennego państwa o pewnym zakresie celów ist- 
nieje niezależny kośció o innych zadaniach“, 

Mamy w ten sposób na tym samym obszarze dwie 
władze. W praktyce wygląda to tak, że władza ko- 
ścielna radaby w każdą dziedzinę życia nos wsa- 
dzić, bacząc przytem pilnie, żeby władza państwowa 
nie ważyła się wtrącać do dziedzin, kościołowi za- 
gwarantowanych konkordatem. 

Wytwarza się niekiedy z tej zachłanności sytuacja, 
podobna do tej, w jakiej do niedawna znajdowały 
się Chiny, zmuszone do tolerowania cudzoziemskich 
„koncesyj”. Organizacje szkolne, wychowawcze, 
filantropijne, zależne od kościoła, tworzą właśnie do 
dziś takie koncesje cudzoziemskie w „chińskiej” 
Polsce. Rządzą się według swych praw, mają wła- 
sne władze przełożone, własną jurysdykcję i choć 
formalnie podlegają ogólnym ustawom państwowym 
w pewnych dziedzinach działalności, np. w szkolni- 
ctwie, w rzeczywistości są niezależne od władz ad- 
mniistracyjnych danego resortu. 

Skandal na koncesji Felicjanek w Warszawie 
ujawnił ubocznie metodę „ćwiczeń duchowych" 
dla... 6-letnich dzieci, w postaci godziny absolutnego 
milczenia! Czy Ministerstwo Oświaty w postaci or- 
ganów kontroli przedszkoli miało pojęcie o istnieniu 
tego rodzaju idjotycznych praktyk? Chyba wystar- 
czy odrobina oleju w głowie i trochę miłości do dzie- 
ci, żeby pojąć bezmyślne okrucieństwo takich pomy- 
słów w stosunku do kilkuletnich bąków. Nie wiem 
i nie jestem ciekaw, co mają Felicjanki w głowie. 
Że miłość ich do dzieci ma ponure, odrażające for- 
my, — to się okazało („godzina milczenia”). Że 
karą dla sadystki, nie może być wysłanie jej na pro- 
wincję, gdzie bez kontroli może jeszcze łatwiej odda- 
wać się swym zwyrodniałym popędom — to jasne. 
Tu ją trzeba leczyć i mieć na oku. 

Eksterytorjalność koncesyj obcych w Chinach 
jest w fazie likwidacji. Czas, żeby polskie władze 
świeckie wkroczyły z miotłą do koncesyj klasztor- 
nych w Polsce, zajmujących się szkolnictwem. 

Niech mnisi i mniszki oddają się wszelkim prak- 
tykom swych reguł w murach klasztorów. To żywe- 
go społeczeństwa nie obchodzi. Ale wara im od 
dręczenia dzieci! I niech będą zmuszeni zrozumieć, 
że szkoła a tembardziej przedszkole nie są i nie mo- 
gą być klasztorem. 

Skaro Polska nie może się zdobyć na likwidację 
koncesyj „cudzoziemskich ".... Wacław Rogowicz 
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5 ZŁ. GR. 15 Z POD SZUBIENICY 


Stracono przed kilku dniami na dziedzińcu więzie- 
nia mokotowskiego w Warszawie człowieka bardzo 
nieciekawego. 


Walenty Milewski, 49-letni chuderlawy pokurcz, 
mający już na sumieniu gwałtowną śmierć żony, 
gracz i pijak, zabił 22-go września ciężką kłódką 
swą niewybredną kochankę, poczem  „zdrzemnął 
się” przy stole. Nazajutrz wsadził trupa do kosza, 
kosz wyniósł na plecach i nadał do podmiejskiej sta- 
cji Ząbki; w Ząbkach kosz sam odebrał i zaniósł 
w zagajnik, 28-go września aresztowano go i skiero- 
wano sprawę na drogę sądu doraźnego. 


Rozprawa zaczęła się o 10.30 rano 20-go paździer- 
nika. Żadnych wątpliwości co do czynu, żadnych oko- 
nzności łagodzących. W tych warunkach sąd, chwy- 
cony w klesżcze zębatych przepisów o postępowaniu 
doraźnem, miał jeden tylko wyrok do wydania: 
o godz. 5 po poł. ogłosił wyrok śmierci. 


Obrońcy skoczyli na Zamek wnieść do Prezydenta 
Rzpl. prośbę o łaskę. Po 40-u minutach oczekiwania 
zawiadomiono ich, że Prezydent z prawa łaski nie 
skorzysta. Przeto o godz. 9 wieczorem, w cztery go- 
dziny po wydaniu wyroku, zapaliły się na dziedzińcu 
więzienia mokotowskiego wielkie lampy elektrycz- 
ne, oświetlając nowiutką, nieużywaną jeszcze szu- 
bienicę. A w kilkanaście minut później było w Pol- 
sce o jednego człowieka mniej, choć nikt właściwie 
nie ubył. 


Fotośrafje Milewskiego, zamieszczone w pismach 
i przewód sądowy nie pozostawiają wątpliwości, że 
był to typ zarówno fizycznie, jak moralnie odstrę- 
czający. Gdyby nawet chcieć dyskutować nad pra- 
wem społeczeństwa do karania gardłem i nad pięk- 
nem procederu urzędowego zabijania człowieka, to— 
przyznać trzeba — osobnik Walenty Milewski nie 
nadawałby się do uwydatniania okropności tego 
aktu. Zostawiam też na uboczu tak dopraszającą się 
omówienia kwestję cwałującej sprawiedliwości — 
tych sądów doraźnych, które obecnie w Polsce nie- 
mal dzień po dniu uproszczonym sposobem wysyłają 
przestępców na szafot. Chodzi mi o co innego. 


Dzienniki podały, że w tych kilku godzinach, któ- 
re dzieliły wyrok od wykonania, Milewski, nie mają- 
cy złudzeń co do swego losu, napisał list do syna, 
odsiadującego w innem więzieniu warszawskiem ka- 
rę za kradzież, W liście tym był taki ustęp: „W kan- 
celarji więzienia śledczego na Dzielnej znajduje się 
mojej własności trzy złote groszy 15. Kiedy wyjdziesz 
z więzienia i będziesz przechodził tamtędy, wstąp 
tam i zabierz sobie te 3 zł. 15 gr.'. 


Każdy z nas myślał nieraz ze zgrozą, co dzieje się 
w mózgu człowieka, który wie, że za kilka chwil 
zginie, ze związanemi rękami, gwałtowną haniebną 
śmiercią. Jakież to musi być piekło strachu, żalu 
i rozpaczy! Tymczasem cóż dzieje się w mizernej du- 
szy Walentego Milewskiego, który czeka, by za kil- 
ka kwadransów zachłysnąć się straszliwie? 


„„Jest w kancelarji więziennej jego własności 3 zł. 
groszy 15. To jest jego i to nie powinno zginąć. 
Niech syn to odbierze — gdy sam wyjdzie z kry- 
minatu... 


Możnaby, rzecz prosta, na temat tych 3 zł. i 15 gr., 
zaprzątających myśli człowieka pod szubienicą, bar- 

o potoczyście mówić o zatwardziałej psychice 
zbrodniarza, o stępieniu wyobraźni, instynktów mo- 
ralnych i t. d., i t. d. Że więc niema tu co się wy- 
smętniać. Ale cała rzecz w tem, że tu niema żadnej 
zatwardziałości, żadnego stępienia, lecz, że poprostu 
dla Walentego Milewskiego 3 zł. groszy 15 jego wła- 
sności, to była istotnie ważna rzecz. To było to 
wszystko, czem ten człowiek, mający  zawisnąć 
w oczach swoich jeszcze znaczył. [I cała upiorność 
sytuacji polega właśnie na tem, że rzeczą, około 
której warto krążyć ostatnim myślom człowieka, ma- 
jącego stryczek na szyi, może być 3 zł. groszy 15. 
I że za kilka miesięcy syn - złodziej przyjdzie do 
kancelarji więziennej i wyciągnie rękę po 3 zł. gr. 15 
ojca-szubienicznika. 


Nie od wczoraj żyję i nie trzeba mi było czekać na 
powieszenie Walentego Milewskiego, by rozumieć 
i odczuwać t. zw. kwestję społeczną. Ale trudno mi 
sobie poradzić z tem rozporządzeniem ostatniej woli 
najnowszego klijenta warszawskiego sądu doraźne- 
go. Co myśleć o człowieku, który, idąc na stracenie, 
pisze do syna: jest w kancelarji więzienia mojej wła- 
sności 3 zł. gr. 15 — „kiedy będziesz przechodził 
tamtędy, wstąp tam i zabierz sobie te pieniądze"? 
Co może być wspólnego pomiędzy całym, solennym, 
w powagę największeśo dostojeństwa — czynienia 
Sprawiedliwości! —  spowitym aparatem sądzenia, 
a Walentym Milewskim z jego pod szubienicą stara- 
niem synowi przekazaną masą spadkową 3 zł. groszy 
157 Gdzie tu jest jakaś współmierność? 


Mąci mi się to wszystko: opryszek z pod ciemnej 
świazdy, sąd w kilka godzin likwidujący jego życie, 
lampy elektryczne na dziedzińcu więzienia moko- 
towskiego i — te 3 złote groszy 15 z pod szubienicy. 


Dr. Mieczysław Szerer 


„Epoka“ daje lekturę wszech- 


stronną i poważną, 


pragnąc 
zaspokoić głębsze potrzeby inte- 


lektualne i duchowe czytelnika. 
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AUTONOMIA 
WYŻSZYCH UCZELNI 


Sprawa autonomji naszych wyższych uczelni jest 
cbecnie przedmiotem gorącej dyskusji. Jak w każ- 
dej kwestji, w której może odgrywać rolę moment 
polityczny, tak i w tej argument rzeczowy ginie 
w roz$warze demagogji, sąd objektywny zagłuszany 
jest przez chóry partyjne. 

A sprawa sama godna jest poważnego namysłu. 
Chodzi o racjonalną, najbardziej celową organizacją 
pracy naukowej na wyższych uczelniach, o ustalenie, 
jakie ramy autonomji — której zasady nikt nie kwe- 
stjonuje — najlepiej tej pracy odpowiadają. Zagad- 
nienie to zostało w polemikach dziennikarskich spa- 
czone i zamącone przez sporo nieścisłości, podawa- 
nych nieraz świadomie. Organy Obozu Wielkiej Pol- 
ski uderzyły na alarm. Źródło niepokoju tego stron- 
nictwa jest całkiem wyraźne: chodzi o bezkarność 
w swawoli politycznej pod maską autonomii. 

Pragnąc podać czytelnikom „Epoki'* opinję istot- 
nie autorytatywną, zwróciliśmy się do jednego z wy- 
bitnych profesorów Politechniki Warszawskiej, zna- 
komitego fizyka, d-ra Mieczysława Wolikego, który 
zna dokładnie ustrój wyższych uczelni zachodnio- 
europejskich, Doświadczenie prof. Wolikego, który 
przez długi szereg lat wykładał w uczelniach o róż- 
nych ustrojach prawno-gospodarczych, czyni jego po- 
gląd najbardziej ważkim i godnym uwagi. 

Prof. Wolfke na samym wstępie rozmowy zaznacza: 

— Przeważnie w dyskusjach nad zagadnieniem 
autonomji szkół wyższych nie rozróżnia się pomiędzy 
wolnością nauczania profesorów i docentów wyższych 
uczelni, a niezależnością gospodarczą-prawną samych 
uczelni. Wolność nauczania zarówno co do wyboru 
materjału, jak i co do prawa indywidualnego oświe- 
tlania danej dziedziny nauki jest zagwarantowana we 
wszystkich uczelniach zachodniej Europy i u nas też 
nikt nie ma zamiaru krępowania jej, o ile nie wkra- 
cza na tory antypaństwowe. Autonomja gospodarczo- 
prawna samej uczelni nie jest zjawiskiem tak po- 
wszechnem w Europie, jak to często przedstawiają 
ci, którzy są jej zwolennikami. Tę formę autonomii 
posiadają uczelnie niemieckie i uczelnie tych krajów, 
które się na Niemczech wzorowały, jak między inne- 
mi i Polska, gdy tymczasem ani wyższe uczelnie fran- 
cuskie, ani szwajcarskie autonomji w tem znaczeniu 
nie posiadają. 

— Którą z tych form uważa Pan profesor za 
lepszą? 

— Zależy to nie od praw i statutów, lecz jedynie 
od ludzi, którzy prawa te stosują w życiu. każ- 
dym razie można powiedzieć, że dla dobra naucza- 
nia, a zwłaszcza twórczej pracy naukowej profeso- 
rów, odciążenie ich od spraw administracyjno - gospo- 
darczych jest bardziej wskazane. 

— Czy autonomja wyższych uczelni powinna gwa- 
rantować jakieś specjalne przywileje młodzieży 
akademickiej? 

— Co się tyczy zagadnienia opieki nad młodzie- 
żą, jaką ma roztaczać uczelnia; to powinna ona, 
mojem, zdaniem, rozciągać się jedynie ńa te sfery 
Życia młodzieży, które są związane bezpośrednio 
z głównym celem uczelni, t. j. nauczaniem. We 
wszystkich innych dziedzinach życia, młodzież po- 
winna podlegać, jak każdy obywatel, ustawom ogól- 
no-państwowym. - 


ODGEOSY 


TEŻ ZABANWA.. 


Jest w Warszawie lokal, w którym artyści-pla- 
stycy urządzają co kilka dni kabaretową zabawę. 
Miała to być próba odrodzenia dobrej tradycji ka- 
baretu literackiego. Piosenka, deklamacja, muzyka. 
Sentyment i dowcip. Liryka i satyra. Tak jak daw- 
niej. | udział gości w tej zabawie, przypadkowe 
popisy artystów, którzy znajdą się wśród publicz- 
ności. 

Lokal ma powodzenie. Ciągnie tu wszystko, co 
chce się otrzeć o „brać artystyczną”, zażyć „beztro- 
skiej swobody”, odetchnąć „artystyczną atmosferą”. 
Stary, tępy snobizm jest dla tego lokalu pozycją 
niezawodną. 

No więc zabawa. I różne pomysły. Naprzykład 
taki: sprowadzono jakąś autentyczną śpiewaczkę 
podwórzową. Biedna, sterana, wyraźnie przez nę- 
dzę zmaltretowana kobiecina. Atrakcyjny folklor. 
Cieniutkim, cichym głosem śpiewa to żałosne bie- 
dactwo piosenki romantyczne. I tekst przesłodzony 
i wykonanie mizerne wypadają — w tem środowi- 
sku — śmiesznie. Zwłaszcza te zwroty najbardziej 
tkliwe, sentymentalne. Ale żeby było jeszcze za- 
bawniej, do tej nieszczęśliwej nędzarki przystawio- 
no jakąś panią dobrze utuczoną, która śpiewa ra- 
zem z nią. Tak samo „wzruszająco”. Lecz mimiką 
daje znać publiczności, że przecież rozumie ,,ko- 
mizm'” sytuacji, że się tym tekstem nie przejmuje, 
że ją to świetnie bawi. Taki duet: podwórzowa 
śpiewaczka i elegancka pani. Sala bawi się dosko- 
nale, bije brawa frenetyczne. Naiwna, ciemna ko- 
biecina bierze to za dobrą monetę, kłania się, dzię- 
kuje, co jeszcze wzmaga wesołość na sali. 


Było to widowisko obrzydliwe. 
J. W. 


CYRANO DE BERGERAC 
W..D O B'1 E..K RY.ZY Sg 


Przedstawienie świetnej bądź co bądź komedji Ro- 
stand'a w Teatrze Polskim jest jedną z tak poszu- 
kiwanych obecnie oaz na pustyni udręczeń kryzyso- 
wych. Bogactwo dekoracyj i strojów daje widzom 
poczucie zamożności, pozwalając im zapomnieć o tem, 
że własne ich graty są zajęte przez komornika i że 
nie mają za co sprawić sobie i swoim najbliższym 
najpotrzebniejszych łachów na nadchodzący (na 
szczęście powoli w tym roku) sezon zimowy. Początek 
czwartego aktu pod Arras, gdzie bohater tak wspa- 
niale zagaduje głód, skręcający kiszki jego towarzy- 
szów broni, byłby doskonałą lekcją dla wielkich za- 
stępów zredukowanych i bezrobotnych, gdyby tylko... 
mogli chodzić do teatru. Słowem — czyn nietylko 
artystyczny, ale i społeczny. 

A jednak jest w tem przedstawieniu coś niepoko- 
jącego. Niejeden widz ze starszego pokolenia zacho- 
wał w pamięci ustępy wykwintnych i łatwych pozor- 
nie wierszy Rostand'a, oddanych tak wiernie w zna- 
komitym przekładzie polskim. | nie bez pewnego 
wzruszenia oczekiwał na przedstawieniu powtórze- 
nia tych ulubionych ustępów. Aliści czekała go tu- 
taj gorzka niespodzianka: nie usłyszał ich wcale. 
Aktorzy (zwłaszcza mężczyźni) grają zupełnie do- 
brze, o ile chodzi o kreację ról, o gestykulację i mi- 
mikę, o wygląd zewnętrzny (z wyjątkiem Krystja- 
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na, bo istotnie trudno uwierzyć w miłość wykwin- 
tnisi do człowieka o tak cienkich łydkach, jako że 
damy tego typu znają się na walorach męskich), ale 
— powiedzmy otwarcie—nie mają pojęcia o tem, jak 
należy mówić wiersze. Ballada pojedynkowa ginie 
zupełnie śród szczęku broni i wyczynów fechtunko- 
wych, które z pewnością zdobyłyby dla Polski nowy 
wawrzyn olimpijski, śdyby je pokazano na odpo- 


Rok. I. Nr. 5 


wiednim terenie. Przedstawienie kadetów przez 
Bergeraca jest o wiele zanadto hałaśliwe, nawet jak 
na gaskoński temperament. Widowisko wspaniałe — 
ale biedna pani Poezja, wypędzona z teatru, siedzi 
sobie pode drzwiami, popłakując z cicha i szepcąc 
przez łzy: „Czyżby znowu kryzys — tym razem 
sztuki aktorskiej ?...'' 
B. 1. B. 


DZIESIĘCIOLECIE „MARSZU NA RZYM“ 


Czy to była rewolucja? 


Znamy rewolucje na modłę francuską: barykady, 
wojna domowa, zdobycie Bastylji. Rewolucje bez 
przelewu krwi — to przewrót, coup d'état. Ale fa- 
szyści ze wspomnieniem marszu na Rzym łączą po- 
jęcie rewolucji; na myśli mają przemiany, dokonane 
w duszy włoskiego obywatela przez rządy Mussoli- 
niego. 


Łatwy sukces czarnych koszul w zdobyciu władzy 
był niespodzianką nawet dla organizatorów marszu 
na Rzym. 26 października 1922 r. Mussolini powziął 
w Neapolu decyzję ogłoszenia „mobilizacji faszy- 
stów”, Konserwatyści wówczas dążyli do utworzenia 
zachowawczego gabinetu na czele z Salandrą. Mus- 
soliniego starzy politycy nie brali na serjo: pamię- 
tali go jeszcze, jako redaktora „Avanti. Poza ich 
plecami wódz faszystów  pertraktował z Giolittim 
i demokratą Nittim. Żądał tylko kilku tek dla swego 
stronnictwa, rozwiązania parlamentu i rozpisania no- 
wych wyborów. A więc na dwa dni przed „rewolu- 
cją' nie myślał jeszcze o pełni władzy i o dykta- 
turze! 

Z Neapolu Mussolini wyjechał do Medjolanu. Znów 
wszystko przemawia za tem, że nie zamierzał zdoby- 
wać władzy; nie zatrzymał się bowiem ani w Rzymie, 
dokąd dążyły czarne koszule, ani w głównym sztabie 
faszystów — Perugii. Czy to młodzieńcze zaufanie 
do szerokich mas proletarjatu pędziło go do Medjo- 
lanu, czy też — jak utrzymują włoscy antyfaszyści— 
pragnął być bliżej szwajcarskiej granicy na wypa- 
dek nieudanego wyniku marszu na Rzym — dość, 
że w decydującej chwili Mussoliniego nie było na 
czele czarnych koszul. Jeszcze wieczorem 28 paź- 
dziernika, gdy faszyści opanowali stolicę i główne 
punktu komunikacyjne, Duce pertraktował z Salan- 
drą przez telefon z Medjolanu, a nieświadomość sy- 
tuacji wykazał tem, że nadal obstawał, by faszy- 
stom przyznano szereg tek w nowym gabinecie. I tyl- 
ko jeden z najzapaleńszych, Finzi, wydarł mu słu- 
chawkę z rąk, aby oświadczyć Salandrze, że faszyści 
żądają dla siebie pełni władzy. 
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Czy była to rewolucja? 


Po dziesięciu latach fakty pokryły się mchem le- 
gendy. Objektywne głosy twierdzą, że wystarczyło- 
by w owych dniach październikowych jedno energicz- 
ne posunięcie władz, a czarne koszule rozpierzchłyby 
się. Niepewność, jaką przejawiał wówczas sam wódz, 
panowała i w szeregach faszystów. Na Rzym ma- 
szerowały cztery grupy czarnych koszul: od strony 
Pizy, przez Santa Marinella i Civitavecchia; z Umbrji 


przez Orte; z Abruzzów przez Tivoli i wreszcie 
„powstańcy południowi" z Neapolu. Oddziały szły 
bezładnie; część jechała koleją, przeważnie „na ga- 
pę , inni autobusami, większość maszerowała pie- 
szo. Uzbrojenia nie mieli prawie żadnego. Pomię- 
dzy dowództwem poszczególnych grup kontakt był 
bardzo słaby. Sztab główny w Perugji z gazet dowia- 
dywał się o posuwaniu się czarnych koszul. Kilka ty- 
sięcy regularnego żołnierza z łatwością odparłyby 
marsz na Rzym, gdyby... pragnęły tego wyższe wła- 
dze wojskowe. 

Tajemnicą powodzenia faszystów było sprzysięże- 
nie generałów. Na czele sztabu faszystowskiego stał 
dymisjonowany generał De Bono. Oddziałom czar- 
nych koszul przewodzili również dymisjonowani ge- 
nerałowie Fara, Zamboni, Ceccherini, Tiby i Mag- 
giotto. Generałowie w służbie czynnej działali w po- 
rozumieniu ze swymi towarzyszami broni. Gdy fa- 
szyści we Florencji opanowywali pocztę, telegraf 
i dworzec kolejowy, dowódca tamtejszego garnizonu, 
generał Gonzaga, rozkazał żołnierzom pozostawać 
przez trzy dni w koszarach; toż samo miało miejsce 
w Sienie, Piacenzy, Cremonie, Vicenzy, Aleksandriji, 
Bolonji, Weronie i Mantui. Dowódca garnizonu 
w Padwie przebywał na urlopie. Obawiając się opo- 
ru ze strony swego „niepewnego” zastępcy, dowódca, 
generał Boriani, wrócił w nocy 27 października 
z urlopu i... zamknął żołnierzy w koszarach. 

Prowincja była zdobyta. 


* e 
* 


W stolicy tymczasem gabinet Luigiego Facty do- 
$orywał. Król powrócił z letniej rezydencji w San 
Rossove pod Pizą 27 października. Po długich, ca- 
łonocnych debatach rząd zdecydował się ogłosić 
stan wyjątkowy. Przedłożono królowi do podpisu 
dekret, który miał zlikwidować atak czarnych ko- 
szul. Wśród faszystów zawrzało. Wszyscy byli jed- 
nak wierni koronie i nie mieli odwagi wystąpić 
otwarcie przeciw królowi. 28 października zrana fa- 
szystów rzymskch ogarnęła panika. Do południa 
ani jednej czarnej koszuli nie było na mieście, a obec- 
ny minister Acerbo, naonczas członek parlamentu, 
zjawił się na Montecitorio i prosił demokratycznych 
deputowanych, aby go ukryli w gmachu Izby. Zbli- 
żony do króla admirał Thaon de Revel „posłusznie 
radził” ustąpić faszystom. Król czekał na byłego 
naczelnego wodza z czasów wojny europejskiej — 
generała Diaza. Przybył on 28-go zrana, pełen en- 
tuzjazmu dla czarnych koszul. Los demokratycznej 
Italji był przesądzony, gdy jeszcze życzliwe głosy 
szepnęły królowi, że faszyści mają w zanadrzu kan- 
dydata na „swego” króla — księcia d'Aosta, który 
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gotów jest objąć tron, jeśli Wiktor Emanuel III bro- 
nić będzie parlamentaryzmu. Ostatecznie, król nie 
miał powodu przenosić Facty, lub Nittiego nad Sa- 
landrę; o Mussolinim — jako o szefie rządu — nikt 
jeszcze nie myślał. 

Stała się więc rzecz nieprzewidziana. W ciągu 
22-ch lat swego panowania król stale podpisywał te 
akty, które mu przedkładał każdoczesny premjer. 
Nagle, po raz pierwszy w życiu, król założył swe 
„veto” i odmówił Fakcie podpisania dekretu o stanie 
wyjątkowym.  Konstytucjonalista Facta wyciągnął 
stąd szablonowy wniosek: zgłosił dymisję gabinetu. 
Wypłynęło wówczas nazwisko Salandry. Ale wy- 
padki były silniejsze od niewątpliwie dobrej woli 
króla Wiktora Emanuela: do Rzymu wkraczały już 
czarne koszule. Nazajutrz już i Salandra był zbyt 
„demokratyczny“. Mężem opatrznościowym stał się 


Mussolini, 


Nie wiadomo, jakby ułożyły się dzieje współczes- 
nej Italji, gdyby skromny nauczyciel ludowy z Forli, 
syn kowala, proletarjusz i socjalista, Benito Musso- 
lini, uzyskał stanowisko dyrektora szkoły powszech- 
nej, o które usilnie się ubiegał. Ale względy formal- 
ne stanęły temu na przeszkodzie i ambitny nauczy- 
ciel powędrował w świat z goryczą w sercu. Rewo- 
lucyjność go rozsadzała: jako skrajny radykał, mu- 
siał opuścić nawet na pewien czas Włochy i ukrywać 
się przed policją w Szwajcarji. W partji socjali- 
stycznej Mussolini zajmował miejsce na skranej le- 
wicy. Jako redaktor naczelnego organu partji, na- 
dawał rewolucyjny kierunek włoskiemu socjalizmo- 
wi. Gdy wojna wybuchła, temperament mu podpo- 
wiedział, że należy wziąć udział w walce. Po po- 
wrocie z frontu ujrzał Italję podzieloną na dwa obo- 
zy: pracujących, którzy zdobywali 8-godzinny dzień 
pracy, lepsze warunki bytu, zdobywali władzę w sa- 
morządach i parlamencie, opanowali nawet fabryki 
prywatne — byli to socjaliści i komuniści. Drugi 
obóz, nader liczny, stanowili bezrobotni, zdemobili- 
zowani żołnierze. Przelewali krew na polu bitwy, 
stracili swe miejsca przy pługu i warsztacie. Mus- 
solini szybko zorganizował nową armję głodnych 
i bezrobotnych — fascio, — przyciągając do swego 
obozu całe rzesze zdemobilizowanych oficerów 
i generałów. Tak powstała armja czarnych koszul. 


Leo Hochberg 


„Epoka” jest pismem dla lu- 
dzi myślących, którzy pragną 
pogłębić swój sąd o rzeczywi- 


stości współczesnej. 
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CNOTA SZCZĘSLIWA 

Niepedagogiczna właściwość myśli religijnej naj- 
jaskrawiej obrazuje się w tem, że za cnotę ginie się 
w amfiteatrze pod kłami lwów, i że to właśnie jest 
w porządku, jest słuszne i normalne. Normalność 
tego zjawiska jest czemś tak przytłaczającem, że 
w znaczeniu potocznem (a więc językiem olbrzymiej 
większości ludzi), cnota stała się równoznaczna z nie- 
dołęstwem, przyjemności człowieka cnotliwego sta- 
ły się ascetyzmem. 

Wspaniała książka Russela „O wychowaniu” prze- 
ciwstawia się tego rodzaju pojęciom w sposób nie- 
zawodny. Prosta cnotliwość jest dla niego sposo- 
bem osiągnięcia szczęścia dotykalnego i możliwego, 
miłości ludzkiej, spokoju lub niepokoju, rozkosznej 
twórczości i wogóle tego wszystkiego, czego sobie 
może życzyć bijące serce ludzkie. Prostota, odważ- 
na czystość i jasność tych formuł każą wspominać 
Russela, wielkiego filozofa, którego matematyczne 
wzory zrewolucjonizowały współczesną naukę logiki 
tak, jak ona się konstruowała w dwudziestoletnich 
kiedyś naszych umysłach wykładami prof. Łukasie- 
wicza na uniwersytecie warszawskim. 

Dużo już teraz wiemy o Bertrandzie Russellu, bo 
jest on jednym z konstruktorów przyszłego życia na 
ziemi. Oprócz właściwości jego myśli, znamy jego 
życie, wiemy, że jest człowiekiem lat około sześć- 
dziesięciu, że ma żonę, z którą wspólnie założył szko- 
łę dla najmniejszych dzieci od lat trzech, że sam ma 
dwoje maleńkich dzieci, które są w dużej mierze ma- 
terjałem obserwacyjnym dla dzieła o wychowaniu. 
Wiemy nawet, że kiedy małżonka posprzeczała się 
z jedną nauczycielek o metody wychowawcze, 
mistrz, żeby nie być zmuszonym do zajęcia stanowi- 
ska, był „flying into disease', poprostu zachorował, 
poprostu dostał... kokluszu i w ten sposób uniknął 
pasjonującej dyskusji, w której musiałby komuś 
przyznać rację. 

O książce „Małżeństwo i moralność” słyszałam, że 
za mało jest rewolucyjną, że nie daje ostatecznych 
rozwiązań. W stosunku do nowoczesnych  teoryj, 
dają się u najinteligentniejszych nawet czytelników 
zauważyć dwie smutne niewłaściwości: albo książka 
w założeniach swoich rewolucyjna jest potępiana za 
to, że nie daje dogmatów, albo też, że nie walczy 
o cele ostateczne, tylko jakgdyby o pierwsze, o naj- 
bliższe. Pewna garstka świadomych i mądrych ludzi, 
dla których myśl autora jest całkiem jasna, nie- 
zadowolona jest z tego, że autor '(w ich rozumie- 
niu), idzie na kompromisy, że za mało jest twardy, 
że jakgdyby rozwiązuje problematy w myśl popu- 
larnego, niemieckiego przysłowia „das Leben ist 
nicht so oder so, das Leben ist so und so". Ci za- 
awansowani myślowo, ale zbyt małoorjentujący się 
w życiu współczesnem inteligenci, (a czasem ludzie, 
którym życie współczesne, wskutek szczęśliwego 
zbiegu okoliczności za mało cięży), nie zdają sobie 
sprawy z tego, że gdyby tylko dziesiąta część idei 
społecznych autora, którego uważają za połowiczne- 
go, jak w danym wypadku Russella, była urzeczy- 
wistniona w obyczajach, czy prawodawstwie — obli- 
cze a wspólnego byłoby zmienione do niepozna- 
nia. Nie zdają sobie zresztą sprawy z tego, że są 
zaledwie garstką, której zaletą jest aktywność 
w zwani idei, ale pasywność w ich apliko- 
niu. Drugim, a więc tym, którzy także chcą wszyst- 
kiego odrazu, ale w wymiarach praktyczności, odpo- 


wiada sam Russell w swojem ,„Wychowaniu”: „Lu- 
dzie czytają utwory literatury klasycznej, nie sta- 
rając się wcale zobaczyć, co one właściwie znaczą 
w zastosowaniu do życia Jana lub Piotra. Szczegól- 
nie łatwo dzieje się tak z każdą utopją, ponieważ 
nie wskazuje się nam żadnej drogi, któraby prowa- 
dziła do niej z naszego ustroju społecznego. W tych 
sprawach szczególnie cenna jest zdolność wydawa- 
nia trafnego sądu, co do najbliższego kroku”. 

Te najbliższe właśnie kroki dla osiągnięcia pokoju 
powszechnego, sprawiedliwości i szczęścia są przed- 
miotem książki Russella. Nie sposób tu przytaczać 
jego metod, zadziwiających rozwiązań, zawsze za- 
stanawiających orzeczeń, Mogą one stanowić sze- 
roki materjał do dyskusji, która oczywiście niezaw- 
sze wypadłaby ściśle według myśli autora. Opty- 
mistyczne poglądy Russella wydają mi się jednak 
specjalnie cenne w zaaplikowaniu na polskim grun- 
cie, gdzie najgorsi nie myślą wcale, a najlepsi myślą 
smutnie, Uderzyło mnie to szczególnie przy nie- 
których pasażach książki, które są jakgdyby bezpo- 
średnią odpowiedzią na azjatycko-polskie ,„judymo- 
wanie”, albo „przepióreczkowanie'. Mówi naprzy- 
kład Russell tak: „Nie chcę... powiedzieć, że ludzie 
zamożni nie powinni korzystać z tych okazyj, które 
w świecie dzisiejszym są dla wielu zamknięte: by- 
łoby to poświęcaniem cywilizacji dla sprawiedliwo- 
ści. I dalej: „Nikt nie powinien skazywać swych 
dzieci na korzystanie z urządzeń powszechnych, je- 
żeli są złe i jeśli potrafi i ma możność zapewnienia 
im czegoś lepszego'. Rozkoszne uczucie: wszystkie 
przedmioty stoją na swojem miejscu, nic się nie 
chwieje, jak na tonącym okręcie. Niema histerycz- 
nego przewartościowywania jednych poglądów na 
korzyść drugich, każda wartość ma miejsce, na ja- 
kie sobie zasłużyła. Z kart książki „O wychowaniu” 
przemawia trzeźwy duch anglo-saski, ten sam, któ- 
ry kazał Dickensowi, po jego tournée po Ameryce, 
kłócić się do upadłego o honorarja i tytuły, z rów- 
nym patosem i poczuciem sprawiedliwości, jakby to 
nie o niego chodziło. 

Ponieważ moje sprawozdanie dotyczy raczej stro- 
ny ogólnoludzkiej, a nie fachowo-pedagogicznej dzie- 
ła, pozwolę sobie jeszcze zwrócić uwagę czytelnika 
na literackie właściwości książki Russella. Budowa 
jej nie jest klasyczna, jest raczej tem, co Goethe 
nazywa „swobodnem igraniem' pośród form świa- 
ta. Każdy jednak, kto miał coś wspólnego z litera- 
turą, doświadczył zapewne znudzenia zbyt czystą 
konstrukcją, którą też i Russell poświęcił swobodnej 
grze umysłu. Nic na tem jednak nie traci stalowe 
wiązanie jego systemu, a cnoty jego umysłu zysku- 
ją jeszcze na wyrazistości przez tę niedbałość. Za 
to, kiedy mówi: „Jest rzeczą słuszną, by dziecko 
nauczyło się nie przerywać, kiedy matka liczy bie- 
liznę, nie krzyczeć, kiedy ojciec jest zajęty; musi 
ono zrozumieć, że inni ludzie przywiązują wagę do 
własnych dążeń, jakkolwiek byłyby dziwaczne” — 
nazwanie dziwacznem dążenie do przeliczenia bie- 
lizny ma bardzo specjalny smaczek i subtelnie nas 
rozwesela, chociaż nie możemy nie zauważyć, że 
matka licząca bieliznę, jest zajęta tak, jak i ojciec, 
którego zajęcie nie zostało jednak bliżej określone, 
co nas, jako logiczna konstrukcja zdania, nie za- 
dowala. 

Jeżeli teraz powiem, że założeniem pedagogicz- 
nem Russella jest, że wychowanie moralne dziecka 
powinno wpajać przyzwyczajenia i musi być zakoń- 
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czone w szóstym roku życia, to sądzę, że teza taka 
musi zaciekawić wszystkich rodziców, dla których 
(a nie dla nauczycieli) pisał Russell swoją książkę. 
Trzeba teraz, żeby każdy osobiście stwierdził, jak 
on to sobie wyobraża, 

Bertrand Russell wierzy, że wychowanie formuje, 
a nawet zmienia ludzką naturę. Ta wiara we 
wszechmoc człowieka raduje i podnosi na duchu, 
a świat, którego utrapień doświadczamy, staje się 
tylko tem, co trzeba wewnątrz siebie przemienić. 
Płynność, zmienność, giętkość zasad, układających 
się, jak mięśnie na kośćcu, na dążeniu stałem i nie- 
zmiennem do pokoju, szczęścia i sprawiedliwości, 
stanowią most do całej współczesnej nauki, której 
Betrand Russell jest jednym z najwspanialszych 
przedstawicieli. Wszakże czytając tę książkę nie 
mogę się oprzeć myśli, że jest ona dyskusją z bla- 
dym, głodnym i zawszonym remarkowskim  żołnie- 
rzem, żeby ze swoich lejów, pełnych błota, wyrwa- 
nego przez szrapnele, nie mógł już więcej stygnące- 
mi ustami narzekać, że na zachodzie niema nic no- 
wego. Ta łagodna, małym dzieciom poświęcona 
książka, to „wojna wojnie” w swoich najwznioślej- 
szych przejawach. 

Wanda Melcer Sztekkerowa 


TEMPO — TEMPO 


Hasło dzisiejszej epoki. 

Panuje nawet w dziedzinie... wymiaru sprawiedli- 
wości. 

Panuje — czy buszuje? 

Sąd grodzki. Brudna obskurna izba, do której 
wchodzi się przez ciemne, zaplute schody, z podwó- 
rza. Przy wejściu na klatkę schodową, zamiast choć- 
by takiego znaku, jak na „trafice” — zasmolony ka- 
wałek kartonu, gdzie samorodnemi kulasami „stoi': 
Sąd Grodzki, Oddział Nr... piętro N.N. 

Sala posiedzeń. Jeżeli tak się umówimy, możemy 
to nazwać salą. Trudno: budżet 30-miljonowego pań- 
stwa widocznie nie pozwala na instalowanie sądów 
w lokalach choćby takich, jakie mają urzędy poczto- 
we. Wprawdzie to stolica — ale tu przecie cudzo- 
ziemiec nie zajedzie, 

Mniejsza o to. Temida nie nosi jedwabnych poń- 
czoch, ani nie używa szminek. Ma zawiązane oczy, 
więc nie widzi, gdzie jej każą urzędować. Zresztą, 
w tym przybytku klijentela jest naogół obskurna — 
niema powodu robić jej złudzeń, że jest, dajmy na 
to, w kancelarji parafjalnej. 

Przed barjerą publiczność, za barjerą — Sąd. 
Przed stołem sędziowskim dwa pulpity. Po prawi- 
cy (sędziowskiej) dla powoda, respective oskarży- 
ciela — po lewicy dla pozwanego, resp. oskarżone- 
go. O tem poucza interesowanych i słuchaczów roz- 
prawy pluskiewkami przymocowany do desek pul- 
pitu napis, równie wdzięcznemi kulasami wyczynio- 
ny, jak „takowy“ na ścianie przy wejściu na schody 
przybytku. 

Godzina jedenasta. Wkracza sędzia. Zasiada i męż- 
nie spogląda — przez sekundę — na stertę akt, Po- 
tem na zegar. Potem coś mówi do protokulanta. Na 
ławce z boku siedzą przeważnie młode adwokaciki. 
Ten i ów zwraca się do sędziego, żeby jego sprawę 
puścił wcześniej. 

Spraw do osądzenia coś trzydzieści. Przeważnie 
mieszkaniowe. Idzie to piorunem. Sędzia jest zawa- 
lony robotą, musi odwalić jaknajwięcej „kawałków” 
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na posiedzeniu. Szybko dyktuje wnioski i decyzje 
automatowi od protokułu. W ciągu 20 minut poszły 
trzy sprawy. Adwokaci stron stają przy pulpitach 
żwawo, gadają żwawo i żwawo zamykają teczki, wy- 
nosząc się z sali, spiesząc do innego sądu. 

Robota kipi. Tempo... tempol 

Aż tu nagle obstrukcja. Przy pulpicie zamiast ad- 
wokata staje sama pozwana, stara żydówka. Ryfka 
S. pozwana jest przez właściciela domu o zaleganie 
z komornem za sklepik. Winien jest jeszcze coś 
mąż, który umarł dwa lata temu. „Ja tego zapłacić 
nie mogę” — powtarza. 

Sędzia. A któż to zapłaci? Nieboszczyk? 

Ryłka (milczy). 

Sędzia. No, więc, jak? Uznaje (bezosobowo) ko- 
morne, którego obecnie żąda gospodarz? 

Ryłka. Tyle nie mogę. Teraz tyle nie utarguję. 
Niech pan sędzia sam wyznaczy, ile ma być uczciwie. 
Niech pan będzie taki łaskaw. 


Sędzia. Więc chce, żeby zarządzić wizję lokalną? 
W takim razie musi zaraz wpłacić czterdzieści zło- 
tych zaliczki na eksperta. Zapłaci? > 

Ryfka nie zapłaci, bo nie wie za co, bo widać 
z jej „oszołomionej” miny, że nie rozumie trzech 
słów: „wizja”, „lokalna” i „ekspert”. Nie: śmie py- 
tać, a pan sędzia nie wytłomaczył jej znaczenia trzech 
miepojętych dla niej terminów prawniczych. 

Sędzia. No, więc? Chce wizji, czy nie? 

Ryfka (błagalnie). Ja nic nie chcę, proszę pana, 
ja się oddaję zupełnie na to, co pan sędzia posta- 
nowi. 

Na sali śmiechy. 

Pan sędzia mówi do.pozwanej: Może już iść. Wy- 
rok będzie wydany”. Szybko bierze do ręki nowy 
plik w siwej okładce i ogłasza nową sprawę. 

Sprawiedliwość musi być wymierzona szybko. 


Tempo... tempol 
Silex 


DWOJAKIE ŹRÓDŁO MORALNOŚCI I RELIGJI") 


Epoka, w której żyjemy, wydaje nam się zazwy- 
czaj przesyconą miazmatami złowonnymi, pyłem, 
utrudniającym nam swobodę oddechu i jasność spoj- 
rzenia; to też w stosunku do niej przeważa pesy- 
azm, Zapominamy, że jest to tylko powietzchow- 
na skorupa, wytworzona walką o byt codzienny, jar- 
marcznem pobrzękiwaniem reklamy, zagłuszającem 
to, co się dzieje w głębszych pokładach współczes- 
ności; zapominamy, że każda epoka wnosi coś cen- 
nego, czego ilościowy wykładnik jedynie jest mniej 
lub bardziej bogaty. Walory twórcze winniśmy ba- 
dać troskliwie, żeby należycie ocenić istotny kapi- 
tał duchowy pokolenia. Kapitał ten tkwi przede- 
wszystkiem w pracy współczesnych myślicieli. 

Jednym z tych, którzy wywierają wpływ znacz- 
ny na dzisiejszą elitę intelektualną, jest Henryk 
Bergson. Pełen entuzjazmu twórczego, znający 
przytem życie i biorący pod uwagę ostatnie zdoby- 
cze wiedzy, — jest skwapliwie słuchany przez naj- 
czulsze, najinteligentniejsze i najkapryśniejsze au- 
dytorjum świata, — przez Paryż. 

Prorok wśród kpiarzy, filozof-mistyk śród scep- 
tyków... Najnowsza jego książka jest konsekwen- 
tnym ciągiem jego filozofji, opartej o twórczy ewo- 
lucjonizm, o intuicję w teorji poznania, o poryw ży- 
ciowy w biologji i socjologji, o wczucie się w misty- 
kę w metafizyce, o wgląd w siebie w metodzie psy- 
chologicznej, Cóż w niej znajdujemy? 

Wzajemnie wspierające się przyzwyczajenia prze- 
istaczają się w „obowiązek moralny". Ja społeczne 
jest ewolucyjnem przedłużeniem ja indywidualnego. 
Każdy przejaw ducha, każdy czyn nosi na sobie 
piętno współżycia $romadnego. Myśl i język wy- 
rosły na niem, posłuszeństwo obowiązkowi jest opo- 
rem względem własnej woli. Ale opór oporom in- 
dywidualnym uprzytamniany jako obowiązek, jest 
wyjątkiem a nie regułą. Z reguły nie uświadamia- 
my sobie naszych społecznych odruchów, jak nie 
czujemy zdrowych organów. U podstaw życia zwie- 
rząt instynkt i inteligencja przenikają się wzajem- 


*) Henri Bergson. Les deux sources de la morale et de la 
religion. — Paris 1932. ` 


nie, by u szczytu rozdwoić się na instynkt u spo- 
łecznie żyjących owadów i inteligencję u człowieka. 
Przyzwyczajenia naśladują instynkt, a inteligencja 
stanowi o wolnym wyborze czynu. 

Oparci o wytworzoną sieć przyzwyczajeń, uzależ- 
niamy się wzajemnie tysiącznemi więzami, stanowiąc 
społeczność zamkniętą, która w stosunku do ogółu 
ludzkości jest tak odmienną, jak skończone w sto- 
sunku do nieskończonego. Każda społeczność prze- 
ciwstawia się zawsze innej; to też ku ludzkości 
wyjść można z zamkniętego koła bądź drogą wysił- 
ku religijnego przez Boga, przez nabytą wszech- 
miłość, — bądź drogą wyrozumowanej łączności 
wszechludzkiej, Jednem źródłem moralności są za- 
tem, zbliżone do instynktu, przyzwyczajenia; dusza 
skupia się w sobie tak indywidualnie, jak i społecz- 
nie. Drugiem źródłem jest, spowodowane przez jed- 
nostkę, rozprężenie, otwarcie drogi ku postępowi. 
Poza instynktem i przyzwyczajeniem na wolę naszą 
wpływa jeszcze uczuciowość. Bodziec, wywołany 
uczuciem jest przytem zbliżony do obowiązku. Uczu- 
cie, — w swej twórczej formie najwyższe wzrusze- 
nie, — wyprzedza niekiedy wyobraźnię, łączy się 
z nią, powoduje i nagli do czynu, podporządkowu- 
jąc sobie analityczne władze rozumu. Moralność 
niższego stopnia, konserwatywno-utylitarna, wyraża 
się ostatecznie w nacisku społeczeństwa na osobnika. 
Moralność twórcza, będąca wynikiem wzruszenia, 
jest wywołana dążeniem ku wyjściu z ram moralno- 
ści pierwszej. Pierwsza daje drugiej swoją = bez- 
względność żądań, a druga rozszerza widnokrąg 
pierwszej: natchniony entuzjazm rostapia w swym 
żarze przyjemność dosytu. Jest to wyzwolenie, któ- 
re każe uczuciem obejmować całą naturę. Za na- 
tchnionym twórcą idą jednostki; wznieca on pożar 
serc, odczuwając łączność mistyczną z istotą życia. 
Idąc od solidarności społecznej do braterstwa 
wszechludzkiego, podążamy szlakiem ewolucji twór- 
czej. Ludzie skupieni w życiu gromadnem i obda- 
rzeni inteligencją wytwarzają nakazy moralne, przy- 
zwyczajenia, ucisk społeczny jednostki. 

Że swej strony — wybitne jednostki, które same 
sobą stanowią gatunek, rozluźniają więzy moral- 
ności zamkniętej, prowadzą na szersze drogi, wzru- 
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szeniem twórczem wywołują dążenia, rozsadzające 
dotychczasowe formy. Cały ten proces jest biologi- 
czny, pokrewny instynktowi, gdyż intelekt służy je- 
dynie dla analizy doświadczeń i budowy narzędzi, 
w celu udogodnienia życia. 

Przystępując do problematu religji, Bergson za- 
stanawia się skąd taki stek przesądów, jaki zawiera- 
ją wierzenia religijne, mógł opanować człowieka, 
którego cechą jest krytycyzm?  Tłomaczy on to sa- 
moobroną społeczną przed rozkładowem działaniem 
inteligencji. Równocześnie z krytyką, mogącą dzia- 
łać przeciwspołecznie, zjawia się gra wyobraźni, 
której obrazy nawet fikcyjne, i na mylnych oparte 
przesłankach, podtrzymują wspólnotę społeczną. Ta 
gra wyobraźni, zrodzona z właściwości sądzenia, 
wytwarza przesądy i religijne fakty. Inteligencja 
i instynkt, dwie końcowe stacje ewolucyjne, przeni- 
kają się wzajemnie początkowo, zanim pójdą swoje- 
mi drogami, wskazanemi przez poryw życiowy, ta- 
jemną siłę, pchającą gatunek naprzód. „Porządek” 
i „Postęp' oto dwa pojęcia życia społecznego. 


U owadów mamy pierwszy; u ludzi — drugi. 
Wśród ludzkości spotykamy niezmiernie cenne wol- 
ne jednostki, które mogą stać się wszakże groźnemi 
dla ustalonego ładu; dla złagodzenia pędu tych jed- 
nostek intelekt posługuje się grą wyobraźni, która 
wytwarza sztuczne obrazy religijne. Religja usta- 
lona jest zatem hamulcem przeciw wybujałej inte- 
ligencji. 

Zwierzę nieświadomie działa tak, jakgdyby 
wszystko istniało dla niego. Człowiek dochodzi do 
tego dopiero zmuszony koniecznością życiową. Aby 
przetrwać, człowiek musi szukać oparcia, grozić lub 
błagać te napozór wyższe istoty, lub też zjawiska, 
za któremi widzi duchy, czynne w rzeczach. Wola. 
czyn rozwija magję przed teorją o bogach. To sta- 
nowi pierwsze zewnętrzne źródło religji. 

Z niebezpieczeństwa, chwilowej negacji życia, in- 
teligencję wydobywa gra wyobraźni, utrzymująca 
człowieka w ramach społecznych. Bogowie antycz- 
ni z ich legendami są postępem cywilizacyjnym 
w stosunku do prymitywnej religji, są wykwitem gry 
wyobraźni, będącej na usługach intuicji życiowej. 

Gra wyobraźni jest równoznaczna u człowieka 
z instynktem w społecznościach zwierzęcych. Ale 
cały dalszy rozwój religji antycznej, od totemicz- 
nych praźródeł do przepięknych bogów Hellady, 
jest mniej ważny, niż zasadnicza przeciwstawność 
religii pierwotnej, niezbędnej dla utrzymania gatun- 
ku, a więc infra-intelektualnej z religją dynamiczną, 
supra-intelektualną. 

Ta druga obejmuje sobą i nieraz przejmuje pier- 
wiastki religii pierwotnej w jej wysubtelnionych 
wzorach, wyrywając jednocześnie człowieka z cias- 
nego kręgu zainteresowań  utylitarno-społecznych, 
by go zwrócić od świata do siebie i tą drogą włą- 
czyć do prądu ewolucji twórczej, Wokół inteli- 
gencji pozostała resztka instynktu, która prze do 
czynu i ostatecznie wyraża się w mistycznej miłości 
czegoś wyższego, co ją przenika. Stan taki jest 
drugiem źródłem religji, istotą swą różnej od poprze- 
dniej; — łączą je jedynie formy przejściowe. Mi- 
stycyzm rozsadza religję zamkniętą, stanowiąc głów- 
ny akord nowej, otwartej religji. W Grecji nie do- 
szedł on do pełnego rozwoju; przeszkodził temu So- 
kratesowski racjonalizm. Dopiero u Plotyna mamy 
uświadomione poczucie mistyczne. 


Ale zadawalnia on się rolą kontemplacyjną. Mi- 
stycyzm wschodni, buddyjski, jakkolwiek owiany 
wszechmiłością, paraliżuje parcie życia naprzód, 
gdyż zasadniczo je neguje. Do czynnego mistycyz- 


mu religja doszła dopiero, — po przez bojowy, ale 
jeszcze partykularny, temperament i głód sprawie- 
dliwości u proroków Izraela, — w chrześcijaństwie. 


Chrystus, a zanim wielcy mistycy chrześcijańscy, 
objęli swą wszechogarniającą czynną miłością całą 
ludzkość, Dochodzimy wreszcie do otwartej religii, 
której istotą jest płodna miłość, a wyrazem, misty- 
cyzm, będący częściowem zlaniem się z intuicją 
twórczą, pochodzącą od Boga, będącą może Bogiem. 

Zrodzony nieraz wśród silnych wstrząsów całej 
kompleksji psychicznej ekstatyczny mistycyzm prze- 
dłuża poryw życia poza gatunek, jest skokiem o nie- 
ogarniętych możliwościach biologicznych w powsta- 
waniu nowego gatunku. Utylitarno - społeczna reli- 
gja zamknięta jest w stosunku do mistycyzmu tem, 
czem wulgaryzacja wiedzy w stosunku do nauki. Mi- 
stycy tworzą nowe wartości, odnajdują Boga, będą- 
cego ener$ją bez granic, potęgą tworzenia i miłości 
ponad wszelką wyobraźnię... 

W ostatnim rozdziale Bergson harmonizuje me- 
chanikę z mistyką: wiek XX-y z duchowem pięknem 
średniowiecza. Ludzkość w swem trwaniu posuwa 
się drogą spiralną, obejmując na każdym zakręcie 
coraz to szersze horyzonty. Jednostki wybitne 
włączają coraz to nowe dobra w krąg zamkniętej 
moralności i religji, które przerywają i które znów 
nad nową zdobyczą się zasklepiają. W braterstwie 
demokratycznem, godzącem zwaśnione siostry wol- 
ności i równości, widzi Bergson ideał ku któremu 
zmierza ludzkość. Natura obdarzyła ludzi inteli- 
gencją wynalazczą, zaczem idzie wyzwolenie jej od 
materji. Wprawdzie przerost ludzkości grozi jej 
eksterminacyjnemi wojnami, ale mechanizm XX-go 
wieku niezmiernie rozwinął przemysłową  prężność 
i, tą drogą, stworzył jak gdyby wewnętrzną emigra- 
cję, eksportując pracę w wyrobach. Mistycyzm 
wzywa mechanizm. Niezauważono tego, bo mecha- 
nizm został skierowany na fałszywą dorgę zaspaka- 
jania luksusu niewielkiej liczby zamiast wyzwalania 
wszystkich. Musimy dopasować nasze małe dusze 
do wielkich możności mechanicznych. I gdy dusza 
zwiększy się do potęgi ciała, wówczas mechanika 
wezwie mistycyzm. 

Nie sposób ująć w krótkim artykule bogactwa 
myśli i obrazów starego, a jakże młodzieńczego, filo- 
zofa. To też kończę wezwaniem i radą: — książkę 
należy przeczytać, Każda zawarta w niej myśl jest 
domyślana do końca i z maestrją oczyszczona od na- 
leciałości wieków, przesądów, idei z góry powzię- 
tych itp. Można się nie zgadzać z podstawą teore- 
tyczną, ale nie można nie podziwiać artyzmu dzieła, 
subtelności analizy oraz bogactwa oryginalnych my- 
śli, łączących w sobie zarówno posmak wieczności, 
jak i nutę najaktualniejszych zainteresowań. 

Kazimierz Grosman 


„Epoka* wyrzeka się jakich 
kolwiek trywialnych sensacyj 
dziennikarskich. 
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PRZEGLĄD 


Bardzo znamienna i pouczająca 
ewolucja nastrojów na świecie w sto- 
sunku do Niemiec. To, co w oczach 
krótkowzrocznych polityków miało za- 
pewnić Rzeszy walor i znaczenie, do- 
dać siły, a mianowicie, zastąpienie par- 
lamentaryzmu rządem prezydenckim, o 
wybitnie zachowawczem podłożu, to po- 
woli, stopniowo, ale wyraznie deprecjo- 
nuje państwo Niemieckie na świecie, za- 
równo na zachodzie w oczach wielkich 
demokracyj angielskiej i francuskiej, jak 
i na wschodzie — w Rosji Sowieckiej. 


jest 


Zdawało cię pozornie, że, gdy u wła- 
dzy stanął pełny animuszu rząd jun- 
krów, rząd, który nie dopuścił do wła- 
dzy nawet rozjuszonych hitlerowców, a 
jednocześnie wsparty o bagnety Reichs- 
wehry wysuwa maksymalistyczne żąda- 
nia nacjonalistyczne, niczem nie różnią- 
te się od hitlerowskich, że taki rząd od- 
niesie na terenie międzynarodowym suk- 
cesy. Trzeba dodać, że nawet w Lon- 
ćynie, nie mówiąc już o Paryżu, obiecy- 
wano sobie dość dużo z tej zmiany: na- 
reszcie przychodzi w Niemczech silny 
rząd, z którym można będzie się doga- 
dać. Minęło parę zaledwie miesięcy i 
z legendy tej nic nie pozostało. 

„Manchester Guardian", który gotów 
był dla zrealizowania ideałów pacyfiz- 
mu, pogodzić się z silnie rządzonemi 
reakcyjnemi Niemcami, dzień w dzień 
wytyka rządom von Papena, że prowa- 
dzą do burzy. W prasie francuskiej 
od „Le Populaire", do „Jurnal des 
Debats” niema oczywiście też pod tym 
względem żadnych różnic. 

Podczas gdy przy rządach koalicji 
wejmarskiej Europa Zachodnia chętnie 
zatykała uszy na wieści o rozprzę- 
teniu w Niemczech, nie dając im wiary, 
ufając w solidność Rzeszy, obecnie każ- 
da pogłoska o niesolidności stosunków 
w Niemczech znajduje łatwy  posłuch 
i urasta do rozmiarów aktualnej sen- 
sacji. 

"Dość przypomnieć niedawne rewelacje 
„WVorwśrtsu* o pomysłach b. Kronprin- 
za, który ponoć zamierza stać się re- 
gentem Prus, ołiarowując koronę naddu- 
najską (nie wiadomo, czy ze stolicą w 
Monachjum, czy nawet w Wiedniu) ko- 
ledze po skasowanym tytule, byłemu na- 
stępcy tronu Wittelsbachów, ks. Rupre- 
chtowi. 

Nie wydaje się wiarogodnem, aby na- 
ród niemiecki pozwolił wykonać na so- 
bie taki szalony eksperyment, a jednak... 
w Londynie wieści o tych projektach 
półgłówka Hohenzollernowskiego trakto- 
wane są b, poważnie. Dzieje się tak 
dlatego, że zostały rozstrząśnięte zasad- 
nicze podstawy ustroju prawnego w 
Niemczech i przyszedł rząd, który chce 
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zawrócić koło historji, a butę uważa za 
oznakę prestiżu państwa, budząc do 
Siebie nieufność ze wszystkich stron. 

Wierny sojusznik z wyrachowania, bo 
nie z sentymentu, Rosja sowiecka, daje 
po raz pierwszy wyraz swojej nieufno- 
ści do rządu Rzeszy Niemieckiej. Do- 
wodem tego był artykuł Karola Radka 
w „lzwiestjach', o polityce niemieckiej 
na terenie międzynarodowym. Z arty- 
kułu tego dowiedzieliśmy się, że soju- 
sznik nie był uprzedzony o  słynnem 
memorandum w sprawie „Gleichberech- 
tigung” i o wynikającem zeń wycofaniu 
się Niemiec z konferencji rozbrojenio- 
wej. „Gdyby się nas zapytali — pisał 
Radek — nigdybyśmy im tego nie po- 
radzili”, 

Ale pogromca marksizmu i parlamen- 
taryzmu, von Papen, tego wszystkiego 
nie widzi. Wielka ofensywa na ternie 
międzynarodowym zawiodła; memoran- 
dum o równouprawnieniu zbrojeń tuła 
się po kancelarjach dyplomatycznych, 
a sygnatarjusze traktatu wersalskiego 
patrzą na ręce p. Papenowi, aby do- 
strzec, kiedy zacznie ustawiać tron 
Hohenzollernów. Animusz rządu berliń- 
skiego przerzuca się na teren wewnę- 
trzny, a zmiana konstytucji, obcięcie 
praw wyborczych wprowadzenie izby 
wyższej, ograniczenie praw krajów 
związkowych, oto cele nowego ataku 
władców Berlina. 

A gdyby spojrzeli dokoła siebie, gdy- 
by mogli objektywnie oceniać sytuację, 
musieliby wraz z publicystą „Vossische 
Zeitung" (Nr. 495 z d. 15.10) stwierdzić, 
co następuje: 

„Dzień powszedni jest wrogiem boha- 
terów; gdy raz zblaknie aureola, którą 
otacza ich nowy mit, staje się i dla 
wiernych widoczną ich prawdziwa po- 
stać przeciętnych ludzi. Dla osoby 
która nie obiecuje nic ponadto, czego 
się można spodziewać od uczciwego 
człowieka, takie odsłonięcie jest łatwe 
do zniesienia; dla ludzi, który uważają 
się za stworzonych na miarę cudotwór- 
ców, jest to zdemaskowanie. 

. 

Tydzień ubiegły przyniósł jak zwyk- 
le sprzeczne wieści z Rosji sowieckiej. 
Drogą na Rygę poinformowano prasę 
całego świata w niesłychanych wypad- 
kach ludożerstwa po wsiach na Ukrai- 
nie sowieckiej. Jeżeli w okropności, ja- 
ką jest ludożerstwo, może być jakieś 
stopniowanie, to cytowane wypadki są 
najokropniejsze: zjadanie nieletnich 
dzieci przez zśgłodniałych rodziców, Lu- 
dożerstwo z głodu nie jest na niezmie- 
rzonych przestrzeniach Rosji nowością, 
notowano takie wydarzenia w okresie 


13 


PY LETTARAENAI 


wielkiego głodu w 1921 i 1922 r. Czy 
informacje ryskie są prawdziwe, czy też 
są to sensacyjnie rozdmuchane posz- 
czególne wypadki zbrodni, orzec trud- 
no. Raczej należy przypuszczać, że jest 
to sensacja ad usum żądnych jej gazet 
amerykańskich, Tembardziej, że w jed- 
nym z podanych wypadków sąsiedzi wy- 
warli pono sąd lyncha nad ludożerczy- 
nią, a w innym mówi się o popełnieniu 
tej ohydnej zbrodni przez warjata. 

Jakkolwiek jest, nie ulega wątpliwo- 
ści, że pewna część ludności Rosji cier- 
pi wielki głód. Ale na tem jedynie o- 
pierać wnioski o znaczeniu przemian 
rosyjskich byłoby błędem. 


Jednocześnie korespondent ,„Vossische 
Zeitung” p. Lewinson pisze o charakte- 
rystycznych zmianach w życiu ludności 
miejskiej, a powiedzmy dokładnie, Mo- 
skwy, Stwierdza on, że wraca tam tro- 
ska o zewnętrzny polor życia, wraca 
muzyka i taniec. Kobiety poczynają 
się ubierać, mężczyźni zaczynają nosić 
inne ubranie do roboty, inne na ulicę. 
„Tołstowka”, pisze dziennikarz niemiec- 
ki — powoli znika, ustępując miejsca 
marynarce. Już nie jest obowiązkiem 
chodzić do opery w rubaszce i w wyso- 
kich a zabłoconych butach, aby dowieść 
swej  prawomyślności _proletarjackiej. 
Wolno być dobrym członkiem partji w 
wyglansowanych trzewikach, Na drugi 
kostjum jeszcze trudno sobie pozwolić 
ale zaczynają się lepiej ubierać, gdy wy- 
chodzą z domu. W rezultacie, według 
smaku europejskiego Moskwa sprawia 
wrażenie biednego przedmieścia miesz- 
czańskiego, ale jednak lepsze, niż przed 
tem. 

.* 

Kraj, który przeszedł zwycięską re- 
wolucję i zatrzymał się na demokraty- 
cznej formie rządów, — Hiszpanja — 
czyni prawdziwe i niewątpliwe postępy 
w swoim rozwoju. 

I tu znowu czytelnik polski zbyt ob- 
ficie jest karmiony informacjami o róż- 
nych krwawych zajściach na tle wiel- 
kiego przewrotu, dokonanego w- tym 
kraju, za mało natomiast wie o pozy- 
tywnej pracy dokonanej przez nowe 
czynniki władzy. 

I z wyrachowania politycznego i przez 
sympatje ideowe największy oddźwięk 
znajduje też praca na łamach prasy 
francuskiej. 

Autonomja Katalonji, wprowadzanie 
w życie reformy rolnej, stopniowe od- 
dzielanie kościoła. od państwa — oto 
czem żyje nowa Hiszpanja, wkładając 
do dzieła budowy demokracji świata ce- 
gły o wartości nieprzemijającej. 


St. Gr. 
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L ARAT Y 


HOLENDER 


FRAGMENT POWIEŚCI 


II. 


Tem ostatniem zdaniem porwał Andrzej Warczak 
Wańgołowi z przed nosa całe mnóstwo smakowitych 
zapytań. Chciałoby się przecież wiedzieć coś nie 
coś w sprawie Bociana - Autobusa, chociażby tylko, 
na ile miejsc on będzie i czy dniem, czy nocą ma 
kursować. Najbardziej męczyła Wańgoła i pocią- 
gała jednocześnie sama liczba przyszłych autobusów 
na nowej linji — Warszawa — Lwów — Warsza- 
wa, — niepodobna bowiem, by na takim ogromnym 
szmacie przestrzeni kursować miał tylko jeden Bo- 
cian. Ależ zamało! Stanowczo zamało! 

Te i tym podobne refleksje, których wyliczać nie 
sposób, sypały się gęsto z Mikołajowych myśli, gdy 
do lewej kieszeni od kurty kładł swój pierwszy chu- 
dy zarobek z nowej posady wydojony. Zupełna pust- 
ka w tej kieszeni zdumiała go niepomiernie, — je- 
szcze przed chwilą byłby przysiągł, jak nic, że ma 
tam klucz od mieszkania. Ale nie, ani w prawej kie- 
szeni, ani w żadnej innej niema klucza i niema... 

Maszci los! -przez nieuwagę wzięła Hela klucze 
i już nieda rady, tylko taksówkę trzeba będzie brać, 
by przed południem przydybać jeszcze Helę na Sło- 
necznym Placu u tej pani, co to... no przecież wiem, 
przecież wiem... Od tej pani idzie Hela, — otóż to 
właśnie, że niewiadomo dokądł... Ma jeszcze trzy po- 
słuśi na mieście, ale która gdzie, — nie przypomnisz 
sobie, chociażbyś skisł! 

Warczak jeszcze tam o czemś rozprawia, garbem 
do ściany przyleviony, ale Mikołaj o niczem słuchać 


już nie chce. Do domu strasznie mu pilno, — po- 
wiedzieć Heli o ,„Bocianie”, odebrać od Heli klucze, 
bo inaczej — to do samego wieczora jak pies pode 


drzwiami czekać przyjdzie, zanim Hela nie wróci 
z ostatniej posługi. Żegna się tedy Wańgoł z inży- 
nierem. byle jak i spiesznie, o nic już się nie pyta. nic 
nie odpowiada, jeno myśli, byle prędzej za próg. 
Potem iazda ze schodów. jeszcze dudnią schody, 
a Mikołaj na ulicy już. Het. gdzie! daleko! 

Na chodnikach i na domach, ani cienia strachu. 
Samo słońce. Leje się z nieba i poprzez oczy, jak 
przez okna radośnie otwarte, wskakuje jednocześnie 
i w głowę i w pierś. Jednem popatrzeniem łyknął 
sobie Wańdoł słońca pół butelki, a teraz oczy mru- 
ży i za taksówką się rozgląda. Jest! Stoi na czte- 
rech kołach pośrodku placu i przeciada się wesoło 
w powietrzu rozedróanem. Czeka. Przewraca chy- 
trze ślepiami wszvstkich szyb i gościa sobie na pla- 
cu wypatruje. Od tych spojrzeń przymilnvch a pło- 
chych wylewają się na bruk i na chodnik kałuże 
światła jaśniejszego, niż słońce. Odbłask szyb. Naj- 
pierw jedną, potem drugą nogą wstępuje Wańgoł na 
te złote plamy, niezgrabnie po nich depcze i do tak- 
sówki się zbliża. Do szoferskich drzwi. Jak zwykle. 

Znajomy. Pewnie, że znajomy. Wszystkich szo- 
ferów Wańgoł zna i wszyscy szoferzy jego. Nazwi- 
ska jakoś w tej chwili nie pamięta, ale gęba zato 
swoja. Zaleciało Wańgoła od tej gęby wspomnie- 
niem wódki wypitej kiedyś razem. Dawno. Będzie 
może z pół roku... 

— Jakże się macie, Holender, cóż was tak wcale 
nie widać? Stoicie teraz za mną? s 

— Gdzie tam! Ani stoję ani jeżdżę. Kryzys. 
Wogóle... 


— Prawda, prawda! jeszcze w zeszłym miesiącu 
Maniek mi mówił, że wasz stary interes zamyka. 

— Pies go trącał! Mam zmartwienie! Jak nie to— 
to to... 

— No, tak, forsę jeszcze bierzecie, więc dlatego... 

— Gdzie tam! ani grosza nie biorę! 


— Nie płacą wam?... Przez pierwsze miesiące 
przecież powinni... 
— Płacić płacą, tylko, że nie mnie. Sprzedałem 


forsę. 

— Sprzedaliście forsę? Komu? 

— Ot, będzie już drugi miesiąc. Na wyścigach. 
Pysior, wiecie, taki zezowaty Pysior, powiada mi: — 
Forsy nie masz? przegrałeś?... Czekaj, powiada, nie 
rozpaczaj, — odegrasz się, bo ci pożyczę. Więc po- 
życzał i pożyczał, aż pożyczył wszystko. 

— Jakto wszystko? 

— Ano tak. Wystawaj jeszcze teraz z bezrobot- 
nymi po pół dnia w ogonku i oddawaj wszystko na 
dług!... 

— Oj, frajer! Wszystko dawać!... A pięć złoci- 
szów miesięcznie — to nie łaska? Pocóż zaraz 
wszystko? Bezrobotni przecież jesteście. 

— Co mi tam! Ma mi się Pysior po mieszkaniu 
kręcić, nachodzić i wypominać?.. Wolę tak! 

Słowo w słowo, gadu — gadu, tak i pogadali ze 
sobą jeszcze dziesięć minut. Spojrzał Wańgoł na 
zegar w taksówce i zobaczył, że dopiero dziesiąta, 
podjechali więc pod bar na Grójecką i wstąpili na 
jednego, by oblać przecież nową Holendra posadę. 
Franuś, szofer znajomy, jakoś inaczej umiał pić wód- 
kę niż wszyscy, a mianowicie po każdym kieliszku 
tupał, jak cholera obiema nogami i rękami kurz z po- 
wietrza strzepywał. Kieliszków było cztery na każ- 
dego, Mikołaj bowiem zachwycony Franusiową mo- 
dą tyle właśnie razy kazał mu powtarzać, zanim się 
już dowoli nie napatrzył i nie nacieszył do cna. 
Wrócili potem do taksówki czekającej przed barem 
i ledwo ci ją Wańgoł zoczył, tak zaraz powiada: — 
Czekaj, Franuś, ja po papierosy tylko jeszcze sko- 
czę, a później pojeździmy sobie, dobra? — — Franuś 
wysoko, aż na dachy domów gały wystawił i obliczać 
począł w międzyczasie, za wiele to mu wypada prze- 
wieść kolegę darmo. Podjadł sobie przecież w ba- 
rze nienajgorzej, cztery wódki wypił, więc należy się 
teraz podwieść brata — szofera, jeśli już nie do sa- 
mego domu, to do Mickiewicza przynajmniej. Głup- 
stwo zresztął do samego domu także można, chorą- 
giewki bowiem przecież nie opuści i licznik ani zło- 
tówki nie wybije. Na rachunek starego. No, bo co?... 
Mam zmartwienie!... 

Ale Van Gock miał zmartwienie i nie chciał. Cho- 
rągiewkę opuścił i powiada: — Innym razem mi się, 
Franuś, odwzajemnisz. Teraz czekaj, masz tu papie- 
rosa, siadaj sobie na tylnem siedzeniu i rób gościa, — 
tylko rób z łasonem!... 

Rad tedy — nierad władował się Franuś na skó- 
rzane poduszki, a Mikołaj drzwi szoferskie naście- 
żaj otworzył, ale nie wsiadł, jeno stanął opodal i za- 
gwizdał z cicha. Pasjami lubił odjazdy. Miłował. 

LEJ 
* 


Jeszcze jako dzieciak, jako kiełbik maleńki, 
dniem i nocą, kiedy z wczesną wiosną na roboty Ho= 
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lendrzy jechali, lub wracali z jesieną, co za roz- 
kosz!l.. dniem i nocą przy koniach!... 

Niebo aż dudni od chmur spiesznie podróżują- 
cych, a pod chmurami skacze droga samotna śród 
pól, — czujesz jak się las przejechany za tobą za- 
myka, jak cię obejmuje i mija szeroki, rytmiczny 
wiatr.. Wóz stęka, nad końskim łbem zielona, jak 
wieniec duha się kołysze, a ty jedziesz, ty także 
jedziesz... 

Przejechałeś z pół tysiąca, albo i więcej wiorst, — 
zakrętów, lasów, dolin zostawiłeś za sobą coniemia- 
ra, — a oto wóz przystaje i przestajesz być. Holen- 
drzy, pół Holendrzy i białoruscy krewni zdejmują 
z wozów deski, na wilgotnej ziemi rozkładają i wzno- 
szą ponad niemi szałasy i namioty. Długi ciąg dni. 
Widzisz jak ojciec, bracia, krewni i koledzy całemi 
dniami w mokrej glinie się babrzą, w zimnej wodzie 
wystają godzinami, walcząc ciężko i z wodą i z grun- 
tem. Widzisz jak z dnia na dzień pęcznieją kolejo- 
we nasypy, albo jak piędź po piędzi rosną filary mo- 
stu. Słyszysz jak inżyniery się cieszą, klepiąc głoś- 
no holenderskie plecy i wykrzykując z uciechy, iź 
drugich takich robotników ziemnych — to niema. 
Niema na całym świecie! 

Widzisz i słyszysz, — masz stąd w szufladach 
wspomnienia wszystkie rozmowy, wszystkie krajobra- 
zy i twarze. Jednego przecież nic, ale to nic nie 
pamiętasz, a mianowicie, co z tobą się działo, gdzie- 
żeś był i coś robił ty sam, ty właśnie... Nie wiesz 
tego, — nie wiesz gdzieś spędzał noce I czem za dnia 
były zajęte twe nogi i ręce, — nie wiesz ileś pracy 
wykonał przez miesiące letnie, ani wiele pieniędzy 
dostałeś za tę pracę. Nie wiesz nawet, iż z chwilą 
gdy już na amen zatrzymał się podróżny wóz, — 
tyś począł tęsknić do nowego odjazdu. 

Wyłaniasz się z niebytu, samemu sobie ukazujesz 
się dopiero wtedy, gdy jedne wozy, deska po desce 
zdejmują Holendrzy z ziemi, a z drugich wozów 
oskrobują Białorusy gliniasty grunt wożony przez 
całe lato. Już zładowane fury. Już zaprzężone ko- 
nie. Już wszystko gotowe do odjazdu... 

W tym jednym geście, gdy na kozioł się wspinasz, 
dla ciebie poczyna świecić słońce. Czujesz znów sie- 
bie samego, słyszysz swój własny głos, jak na konie 
woła skroś powietrze. jednej ręce lejce, w dru- 
giej ręce bat. Jazda! Znów jedziesz. Znów jesteś. 

x 
* 

Zakręcił Wańgoł korbą pod samym brzuchem tak- 
sówki, a potem śŚpiesznie przez drzwi do środka 
skoczył, — zgrabnie na pedałach obie nogi ułożył 
sprawnie popracował rękami i już. Maszyna drży. 
Motor chwycił. Z nogami w cieple rosnącem aż do 


bioder raz wraz z maszyną Mikołaj się trzęsie. Do 
kości. Zda się, że każdy ciała ułamek lata oddziel- 
nie, — jeden prędzej, drugi wolniej, jeden w bok, 


a inny w tył. Po plecach od bioder drżenie się pod- 
nosi, karku się chwyta, po ramionach skacze i wle- 
wa się poprzez palce w drżenie kierownicy. Dygoce. 
Zupełnie jak sam strach. T 

Umiejętnie, ostrożnie, obiema rękami z tego strā- 
chu Mikołaj wyjeżdża. Naprzód stępa, musi bowiem 
zaraz na samym wstępie wyminąć szeroki wóz i to 
tak, by jednocześnie nie zderzyć się z tramwajem 
dzwoniącym z drugiej strony.  Przeciska się tedy 
przez chwilę, za tramwaj się potem chowa, by wre- 
szcie pod łbami koni wyjechać na wolną przestrzeń. 
Jazdal Tylko w miejscu drży człowiek ze strachu, — 
ady przed: siebie drży, to już nie strach, -lecz samo 
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życie w nim się trzęsie. Hop! hop! kamienista, a sę- 
kata jezdnia na Grójeckiej podbija i upuszcza tak- 
sówkę raz poraz. Ale głupstwo, — zaraz będą Ale- 
je, — za zakrętem, Jerozolimskie, — o już!... 

Odbił się o ten zakręt i wyskoczył z za roga. 
Chlust! Polał się po równej drodze, niby woda z ku- 
bła wytrzęsiona. Zaraz potem opadł z powrotem na 
skórzane poduszki i już tylko spojrzeniem zjadać 
począł przed sobą smugi jezdni niebieskie od cieni 
spadających aż ze szczytu domów, to znów złote od 
słońca w ulicznych przecznicach. Same koła go nio- 
są, coraz prędzej i prędzej, a równo jak po drucie 
i tak spiesznie, jakby za plecami pchał taksówkę 
zdyszany, chociaż mocny wiatr. 

Gdzieś na Nowym Świecie nie chciał za nic po- 
licjant przepuścić taksówki w Nowy Świat, a potem 
w Krakowskie - Przedmieście. Ręką wyciągniętą na 
Aleje pokazał i na Trzeci Most. Przed siebie. Dalej 
przed siebie. Miałże czekać Mikołaj, aż policjanto- ' 
wi prawica się zmęczy, aż się namyśli i aż wkońcu 
zechce?... Gdzie taml... Prędzej będzie po obydwu 
mostach Pragę objechać i właśnie jak raz na czas 
się zdąży... 

We środku taksówki Franuś się zatrzepotał i pu- 
kać począł palcami w środkową szybę, — zupełnie 
jakby w czoło Wańgoła: — Dokąd jedziesz? dokąd 
jedziesz, warjacie?... Dobrze Franuś wiedział, że 
przez Zakroczymską Holender się spieszy, w stronę 
Żoliborza, — to też niepokój go zdjął, że coś mo- 
żez Wańgołem nie w porządku. Bo i pewnie! Pcha 
się na Pragę i djabli wiedzą poco! Wywiezie jeszcze 
taksówkę w szczere pole, za licznik nie zapłaci 
i pójdzie. Żeby jeszcze tak, to frajer zmartwienie, 
ale przecież znacznie może być gorzej. Mianowicie 
jak, tego sobie Franuś nie zdążył jeszcze dokład- 
nie wyobrazić, — tembardziej jednak bał się i po- 
dejrzewał. — Cóż chcecie, — z takim bezrobotnym 
to nigdy nie wiadomo, jakie mu myśli — szacherki 
po łbie się kręcą. Może na kieszeń się łakomi, za- 
rdbek z kieszeni gdzie na szosie wymusi, a potem 
jeszcze...—Czekaj, warjacie! dokąd jedziesz? Stójl... 


(D. n.) Jerzy Kornacki 


LISTY DO «EPOK l» 


Szanowny Panie Redaktorze! 


Śledząc od pierwszego numeru rozwój 
tygodnika „Epoka”, nie mogę oprzeć się 
myśli, że jeśli tak dalej pójdzie — to 
mieć będziemy w Polsce pismo napraw- 
dę dobre, którego brak dotkliwy od- 
czuwał zapewne  legjon czytelników. 
Przesyłając z odległych kresów słowa 
uznania dla dobroczynnej pracy Sz. Pa- 
na Redaktora, praśnę jednocześnie wy- 
powiedzieć jedną uwagę, jedną troskę, 
która od dłuższego czasu nurtuje we 
mnie, — pytanie, na które praśnąłbym 
odpowiedzi właśnie ze strony Sz. Pana 


Redaktora. 


Przeszedłem właściwie już dawno ten 
okres życia, kiedy to w człowieku ura- 
bia się charakter, jestem już starym 
człowiekiem, — tem dziwniejsze zatem, 
iż odczuwam dotkliwą potrzebę „wzo- 
ru", według którego mógłbym pewne 
myśli odrzucać, a inne pielęgnować i 
rozwijać dalej w dwojgu mych małych 
wnuczków, których rodzice dokładają 
wszystkich wysiłków by wychować chło- 


paków „na wilków”, jak się wyrażają, 
pa ludzi mocnych, brutalnych, pięści- 
stych. Panie Święty! — toć i ja nie 


chciałbym widzieć chłopców niedołęga- 
mi życiowemi!.. Kiedy jednak patrzę, 
jak się rozprawia dzieciom o życiu jak 
o wojnie, jak się dzień po dniu spraw- 
dza ich muskuły i gada raz poraz, by 
„gwizdali” na ludzi, by tylko o swej 
własnej myśleli korzyści, wówczas 
czarne myśli mnie nachodzą, bo nie 
wiem kogo ja mogę przeciwstawić w u- 
mysłach mych wnuków ich ideałom, — 
zaborczości w stosunku do innych, egoiz- 
mowi, uporczywości zaciętej. Zresztą 
w szkole. podobnie jak w domu, upra- 
wia się kult despotycznej ręki i karje- 
rowiczostwa, — mnie zaś trudno zna- 
leźć w historji i w teraźniejszości ludzi 
innvch, — moralnie rozbrojonych, a 
wielkodusznych i wolnych od zawiści 
narodowo-rasowych, klasowych, czy 
partyjnych. 

Z mych, jakże dawnych! czasów szkol- 
nych, czasów łaciny i greki, pamiętam 
jeszcze kilka mężów starożytności, któ- 
rych niektórym wskazówkom  zawdzię- 
czam wiele jasnych chwil mego życia, 
kiedy to zachwycony trafnością i głebią 
ich poólądu na rzeczy, sam stosowałem 
ich radv wielkoduszne. Mówić jednak 
o Sokratesie czy Senece nie moge gdvż 
w domu mvch wnuków i dzieci kwitnie 
kult modernizmu i niechęć zarówno do 
starych mebli, jak ludzi. 

Przyznam się Panu, Panie Redakto- 
rze, iż sam nierzadko do Chrystusa od- 
prawiam nabożeństwa myśli i uczyn- 
ków, — jednak o Chrystusie mówić mi 
jeszcze trudniej, bo nadzwyczaj łatwo 
popaść w utożsamienie tego denialnedo 
człowieka z jego nie — podobieństwem, 
jakie oglądamy co dnia na chorągwiach 
klerykalizmu i ciemnoty. 

Rozpłsałem się, a przecież mośłem w 
paru słowach powiedzieć Sz. Panu o 
co mnie chodzi, — otóż o łaskawe po- 


danie paru nazwisk ludzi wybitnych, 
chociaż nie nadzwyczajnych, nie świę- 
tych, lecz zwykłych sobie ludzi znanych 
w historji ze swego poczucia obywatel- 
stwa świata, z miłości do wszystkich na- 
rodów, ze swego moralnego rozbrojenia 
i równowagi wewnętrznej.  Niechże to 
będą zarazem ludzie życiowo dziel- 
ni, — nie  asceci, ani niedołęgi, — 
ale ludzie normalnie trzeźwi, których- 
bym mógł przeciwstawić kultowi żołda- 
ctwa, karjerowiczowstwa, skrajnego ma- 
terjalizmu, jaki się zagnieździł w domu 
moich dzieci, który jest także moim wła- 
snym domem, 


Z pomocą takich ludzi, ze spuścizną, 
których zapoznam się z gorącą radością, 
zdołam może, przy całej sympatji jaką 
się cieszę ze strony mych  wnuczków, 
wybić im z głowy wszystkie ich marze- 
nia wpajane przez rodziców o życiu, 
które jest rzekomo tylko krwawą wal- 
ką i o supremacji siły fizycznej nad 
równowagą duchową. Przepraszam naj- 
mocniej Sz. Pana Redaktora, iż trudze 
go własnemi sprawami, ale mimo pode- 
szłego wieku vracuję zarobkowo i czasu 
mało mam na szukanie naoślep po en- 
cyklopedjach, które zresztą wątpię, czy 
zechcą dokładnie poinformować mnie w 
tych sprawach. Kiedy mieć będę kilka 
nazwisk lub ewentualnie tytułów ksią- 
żek, któreby należało przeczytać w tej 
materji — będzie to dla mnie znakomi- 
tem ułatwieniem, za które zgóry dzię- 
kuję najmocniej 

z wysokiem poważaniem 


Brześć n. Bugiem. Ludwik M. 


Od Redakcji. Odpowiedź na list po- 
wyższy zamieścimy w najbliższym nu- 
merze „Epoki“. 


ODPOWIEDZI REDAKCJI 


Panu K. Z. w Sosnowcu. Niemożna 
wciąż odkrywać Ameryki. Jeżeli w da- 
nej sprawie istnieją już prace specjali- 
stów, trzeba je wprzódy poznać, bo 
wówczas wiemy, czy należy tylko przy- 
pomnieć ich wywody, czy też mamy coś 
nowego do powiedzenia. A właśnie spra- 
wa poruszona przez Pana ma za sobą 
obfitą literaturę społeczną, to zaś, co 
Pan pisze nie wnosi do tego żagadnie- 
nia nic nowego, 


Panu M. B. w Dąbrowie Górniczej. 
Będziemy i o tem pisali. Za życzenia 
dziękujemy. 


Pani Helenie B. w Łodzi. Sprawy 
oświatowe i pedagogiczne będą zawsze 
uwzględniane w „Epoce". 


Panu L. W. w Krakowie. Niema cza- 
sów tak potwornych, kiedyby tu i ówdzie 
nie działo się coś dodatniego, twórcze- 
go. Dużo takich rzeczy dzieje się i w 
naszych czasach. Trzeba je widzieć i na- 
leżycie oceniać, bo to chroni nas od ja- 
łowego pesymizmu. 


Pani Annie L. w Czestochowie. To 
właśnie powiedział Dostojewski: „Jeżeli 
gdziekolwiek na świecie cierpi niewinnie 
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jedno dziecko, to niech się cały świat 
zapadnie". 


Panu A. W. w Kaliszu, O sympatje 
kleru wszelkich wyznań nie będziemy 
zabiegali. 


Panu L. R. we Lwowie. Sześć rękopi- 
sów i każdy o innej sprawie! Czy nie 
nadmierna wielostronność? Czy nie le- 
piej zająć się jedną dziedziną i porząd- 
nie ją przestudjować? Zbytnia łatwość 
pisania, to rzecz niebezpieczna: grozi 
powierzchownością sądu. 


Od administracji 


Sz. Czytelnikom, którzy do 
dn. ő listopada b.r. nie wniosą 
prenumeraty za kwartał bieżący, 
będziemy zmuszeni wstrzymać 


wysyłanie pisma. 


TREŚĆ NUMERU. 
Wydarzenia i dokumenty: Na straży 
pokoju... Opieka czy zbrodnia? Pięć 


miljonów niewolników. Tragiczna oso- 
bliwość. Reformy w więziennictwie bel- 
gijskiem. — J. Muszkowski: Dola pisa- 
rza polskiego. — Wacław Rogowicz: 
Skandal na „koncesji". — Dr. M. Sze- 


rer: 3 zł. 15 gr. z pod szubienicy. — 


Autonomja wyższych uczelni. — Odgło- 
sy: Też zabawa.. Cyrano de Bergerac 
w dobie kryzysu. — Leo Hochberg: 


Dziesięciolecie „marszu na Rzym", — 
Wanda  Melcern- Sztekkerowa: Cnota 
szczęśliwa. — Silex: Tempo, tempo... — 
Dwojakie źródło 
moralności i religji. — St. Gr.: Przegląd 
polityczny. — Jerzy Kornacki: Latają- 
cy Holender (2). — Listy do „Epoki”. 
— Odpowiedzi redakcji. 
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